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L'attaque

Ca criait ce matin, de partout, derriere dedans, sens dessus
dessous. Boucher n’aurait servi a rien, une barre serrait ma
téte, de l'occiput a I’ceil droit. 1l était temps de raconter, de
céder a 'envie qui poussait le premier homme, la premiere
femme, deux a jouir, le dos tourné, avec I’envie de recommen-
cer, de crever le silence... Ca criait mon envie : la raconter, elle,
I’Anna, mots, faits et gestes, états d’ame, corps a corps, temps
contre-temps, exactions, cette année, son anneau, et le trou...
Rien d’autre, sans tableau ni musique - qui aura jamais su
dépeindre ou déchanter? - raconter, jamais par coeur, perdre
haleine, et haine, rien d’autre qu’elle, en hors moi, entre
parmi, des femmes dans un homme et des hommes dans une
femme, ’anamorphose et 'anamnése, ce phénomeéne, éven-
tuel, dréle, une femme, a faire rugir, je voudrai bien, surgir,
I’dme dans ’anneau, al... Je désirerai des aventures, pas de
sentiments, manquais de coeur, mais pas au ventre. Je casserai
les mots songes, d’amour, pour casser leurs coupures, de la
voix des conteurs, réche, rauque, farfelue, une voix pour un
conte, un vrai, bonne vieille romance dite a rebours, avec le
mal au ceeur, les haut-le-coeur, entre mort et naissance, a vif,
D’emblée, I’Anna apparaissait bizarre, elle voulait en remon-
trer, elle m’avait démonté, récitations a sa rencontre, cas.



Elle m’était tombée dessus, percussion, fantéme, au premier
coup d’ceil, elle me frappait et m’échappait. Cheveux blonds
courts raides. Bruns longs bouclés. Ni courts ni longs, de
quelle couleur encore? Tout de suite, j’avais envie de l’arracher
a sa dépouille trop bleue, de la faire naitre sans feux de paille.
Tout de suite, je m’étais trompé. Jamais je n’ai su son age. Elle
filait a peine rentrée. Faisait des histoires, sans fin, vous
n’imaginerez pas! Je perdais mes reperes, mes expressions
favorites, je jouais de son nom, I’Anna, la nana, la donna, la
dama, j’introduisais unl, cru, je traduisais «ana» : du grec,
sans sur a travers pendant de bas en haut en arriére le contraire
de nouveau, ou del’arabe, jemoi, je puisais en elle des invites,
j’affectionnais de prononcer, d’accentuer le a, devant, der-
riere, I’Anna, 'ann A ... Mais aucun jeton, jamais, aucun
étalon de mots ne suffirait a la ficher. Goulue, abandonnée,
dissolue, décidée, elle me laissait bouche bée, j’ai vite senti
qu’il faudrait m’y sonder, m’inonder, m’allonger, ronger mes
fuites. J’apercevais une femme, enfin, imminente, indé-
cente, depuis la banque ou elle était entrée, avait demandé
I’accés aux coffres, ot celui qui 'accompagnait avait sorti une
arme, la bousculait, foncait dans la salle blindée, raflait la
mise et s’échappait. J'attendais dans une file. Elle, blanche,
muette, petite caisse en bandouliére. J’étais resté, encore avo-
cat a I'époque, j’avais proposé de ’aider face a la police. Ce
type, elle I’hébergeait sans plus, ’ami de I’ami d’une amie.
Cassante, elle refusait tout interrogatoire. Elle crachait froid,
elle qui ne pleurait que d’amour, a sanglots, d’apres le beau et
le bon! Il y avait instruction, elle n’était pas arrétée.

Elle excitait mes nerfs, mais je pensais déja a ne plus la lacher,
aux aguets, déboussolé, devant ses failles et ses suspens.
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J'étais content de combiner, je redoublais d’astuce pour éviter
les poursuites. Je ’avais décrétée innocente, jamais ne facilite
les apparences, ne crois pas, rien n’est au vrai caché. A décou-
vert, toutes! De cette devise, je me pousserai vers elle. Rira bien
qui rira de bon coeur. Géographe, géologue méme, a mes
heures, je cherchais sa conquéte, sansillusion de pouvoir. Je ne
I’avais pas crue, en somme, je ne vous aurais d’ailleurs rien dit
si jel’avais fixée. Je ne gardais d’elle aucune vision, je détestais
les clichés, les visions s’imposent, données carrées, on ne peut
s’y fier, pas falsifier. Je ne voulais pas d’obstacle, pas d’'imagi-
nation morte pour mon désir cinglé. Les murs d’enceinte trées
peu pour moi! Je serai j’étais servi par mes infirmités, dur
d’oreille, I’ceil bas, mémoire flottante, patience de rage, j’ai-
mais les douceurs, je savais évacuer. Je dirai ce que je ne voyais
pasd’Anna, de dos, dévoré des yeux. Bien connu: ’aveugle voit
la lumiere. Modelage a frais, sans pathos, sans photos.
Incisions de couleurs, pas de limites de métries, mais des
débordements, des échos de mouvements, des jeux de chairs,
pas vus pas pris. Tel sera le portrait. Trop abstrait. Feux de sable
entre les doigts, des temps, humides agiles, I’Anna incorporée,
ses inventions colorations sons, mascarades, en sous-main
sans souvenir souveraine...

Ou alors, si vous voulez, une contre-image, en kaléidoscope :
I’ceil de lynx, 1’autre ceil de perdrix, le caractere de chien, la
chatte briilant, le grand écart, la ruse du renard, la patte de
velours, ’autre patte de moineau, 'autre fil a la patte, cassé,
la peau douce de l'ours, avant, 1’été indien, le muscle félin, la
main secourable de ma sceur, la menotte judicieuse, le museau
et le ventre de belette, la taille de guépe et les reins de guépard,
les crins de cheval, I'oubli de I’éléphant, le clou de girofle...
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Elle dérivait dans ses gofits, passée en peinture du geste a la
couleur comme de I'abstrait au trait, et retours, figures fréné-
tiques, luttes, arborescences, descentes a vibrations, détentes,
influx lents, empiétements, flottements, effacements : elle
contamine.

Ou alors, ses questions, qu’elle retournait a tout bout de
champ, a table, devant une poule au riz, au lit, l'oreiller entre
nous : pourquoi ne manges-tu pas de tomates? pourquoi ne
pousses-tu pas de feulements? Elle nous scandait d’obstacles
et d’esclandres, scandalisait ma vie, nous enduisait, induire,
toujours délabrés, ravivés. Au jour le jour, elle ne cessera d’in-
terloquer.
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