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L’homme en noir s’est enfui a travers le désert,
et le pistolero a suivi.

STEPHEN KING



L’EXPLOSION lui arracha la moitié du visage. Il
ressemblait a ces enfants qui chantent dans le noir
pour se calmer - ou pour oublier qu’ils ont peur.
Une voix, un corps que quelqu’un regardait : Un
de plus, dit la gorge seche.

Le soleil se leva, mais il n’amusait plus per-
sonne. Simple impulsion, anecdote. Il y aurait lieu
de se taire. Quant a opter pour 'enfance, le passé
qui l'aiderait a s’accrocher, il préférait sauver le
reste, la ville, ’avenir.

Non, se dit-il, je suis trop faible, je n’y arri-
verai pas.

Date incertaine suivie de disparition totale,
un blanc. Brindille cette herbe ou ce champ, ces
herbes qui vertes et rouges et jaunes et noires dans
le vent devenaient poussiére dans un vaste champ
de jonquilles en mémoire dans les jours qui suivi-
rent. Date incendiaire suivie de disparition totale,



une rougeur. Brindille cette herbe en séchant,
ces herbes longues ou l’'on irait, dans I’espoir d’y
retrouver le repos, de s’allonger dans I'idée d’un
papillon qui pour survivre s’efforce de passer pour
une brindille seche, pendant quelques heures de
distraction.

Il n’y avait personne et personne n’avait rien
vu. Une ligne diagonale aurait découpé le ciel si
quelqu’un avait regardé dans cette direction, mais
il n’y avait qu’un corps inerte, laissé pour mort
au milieu de nulle part, comme tous les autres,
avant lui comme apres. Je dis «lui», mais ce n’était
qu’un corps, inanimé, quoi que je puisse en dire
par la suite. Et pourtant, si ce corps était animé,
c’est-a-dire minimalement animé d’une ébauche
de conscience, il pourrait, de petites impulsions
électriques passant du nerf optique au cerveau,
voir une ligne diagonale qui découperait le ciel en
unités nuageuses groupées, sinon dégagées.
Doté d’une certaine mémoire et donc d’une cer-
taine réserve d’indices pouvant lui donner I'im-
pression d’étre a méme de déchiffrer le monde,
il comprendrait, ou croirait comprendre, d’aprées
ces quelques données immédiates, qu’il est étendu
sous une ligne téléphonique. Puis, ne sachant
trop comment les choses en seraient arrivées la,
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il se demanderait si cette diagonale ne formait
pas plutét la moitié d’une chose qu’il ne saurait
nommer sans se perdre en conjectures.

Une odeur insupportable I’empécherait de pour-
suivre dans cette voie. Il léverait un bras, mais la
douleur serait insupportable. Un chapelet d’obs-
cénités défilerait alors sur ses levres - pas un mot,
personne ne s’offense.

Il se léverait, mais une douleur au dos ’en empé-
cherait, le forcant a opter pour une roulade laté-
rale qui, bien que salissante, lui rappellerait son
enfance.

Brindille cette herbe ou ce champ. Vibration
des globes oculaires selon technique d’animation
japonaise suivie d’une reprise momentanée de la
vie courante.

Une fois debout, il comprendrait qu’il était
étendu sur une roche pointue. Une odeur, dirait-il,
mais rien de plus. Il aurait la gorge seche. Il en pro-
fiterait pour se taire.

Le soleil se leva, et il dormait encore, et il dormait
encore qu’il faisait déja grand jour.
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