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JE SUIS a peu pres certain d’avoir vu tout ce
qu’il a tourné. A un moment je ne pouvais plus
regarder autre chose, et quand le filon s’est épuisé,
j’ai recommencé, noté les adresses et téléchargé
les photos. Quand j’ai vu David McCabe en per-
sonne, je n’ai pas été, comme je le pensais, sur-
pris. Je n’ai pas été assez heurté pour me sentir
tout a fait stupide d’avoir pris quelque chose de
fictif pour la réalité, et pour arréter d’aimer d’un
seul coup. Il était pareil en vrai, il n’y avait presque
aucun décalage entre le personnage construit dans
ma téte a partir des films et le garcon que j’ai ren-
contré chez Alex. Il avait ses vétements sur le dos
et dans lattitude quelque chose que je n’arrivais
pas a cerner : de la timidité, un véritable probléeme
mental ou juste une peur imprimée dans les gestes,
inscrite dans le beau maintien, le contrdle rigou-
reux de soi trahi par quelques sursauts pareils a



ceux de mon chat surveillant le salon du sommet
de labibliothéque, quand on sonne, quand on entre
dans la piece, quand le vent accélére d’un coup et
qu’une branche frappe la fenétre. Qui voit aussi,
parfois, des fantdomes, ou qui entend des souris
dans les murs. Je I’ai vu et presque immédiate-
ment ¢’a coulé en moi, une vague toxique, j’avais
mal a la peau et a toute la chair, mal en des pro-
fondeurs qu’on ne se croit pas capable de sentir,
mais qui apparaissent quand on est mortifié. Il est
confirmé que, si on pouvait déplier puis étaler ses
poumons par terre, aligner tous les vaisseaux de
son systéme sanguin, dérouler ses boyaux sur le
plancher, dessiner la carte de ses connexions céré-
brales, on couvrirait un gymnase, la distance entre
Montréal et Québec, vingt-trois metres, et que cette
carte, elle serait plus vaste que le monde et plus
longue a concevoir que sa propre vie. C’est pour
ca qu’on peut souffrir de maniére inimaginable,
pour ca aussi qu’on oublie les grandes douleurs
avec le temps. J’ai ’air d’énoncer des évidences,
mais certains maux nous meénent trop loin. On
oublie. On ne peut pas y retourner si facilement.
Le chemin parcouru pour y arriver disparait, ou
bien on ne sait plus contracter le temps pour se
souvenir. Comme on oublie la félicité des voyages.
Je sais que je mets tout dans le méme panier : se
vider une bouilloire pleine sur la main, faire un



bad trip ou quarante et un de fievre. Tomber en
amour comme ¢a m’est arrivé avec lui, c’est une
blessure et en méme temps un pressentiment ter-
rible capable de s’étendre sur ’avenir au complet
en moins d’une seconde, et ce, méme si je sais
maintenant que ¢a n’est que mon corps et que
ca meurt en son temps. Je ne lui avais pas encore
parlé et je le sentais. J’arréterais de respirer, j’ar-
réterais de dormir. J’aurais toujours peur qu’on le
remarque. Je perdrais ’appétit, comme malade, je
rentrerais a nouveau dans mes premieres robes,
et plus tard il me dégofterait, il m’inspirerait la
méme répulsion que toutes les chansons que j’ai
briilées en les écoutant mille fois de suite, pen-
dant des semaines, a chaque moment de solitude,
jusqu’a ce qu’elles me briilent a leur tour. Je savais
déja tout, j'ignorais comment ¢a se déploierait dans
le détail, mais mon corps savait ce qu’il souffrirait
et ou. Je suis entré chez Alex, un peu énervé parce
que j’allais rencontrer quelque chose comme une
vedette. Je lui avais demandé de m’avertir quand
David McCabe serait de passage afin de surgir par
hasard, et soudain ce choc.

De retour chez moi, le lendemain matin, et plu-
sieurs jours apres, je resterais dans cette dense stu-
peur, sous l’effet d’une dope assez puissante pour
me faire cesser toute activité, fixer le vide pen-
dant de longues minutes avant de revenir a moi,



parler a mon diaphragme, lui dire de se décon-
tracter parce que je devais respirer et que tout I’es-
pace était bloqué.

Cet amour m’est devenu un secret aussi diffi-
cile a garder qu’a mettre en mots.

VIENS, je fais tout ce que tu veux, je me laisse tout
faire, c’est simple comme ca, tu n’es pas un vrai
sauvage et moi je suis facile. Je souffre apres deux
jours sans étre touché, mais je me soigne, je m’as-
sume, je laisse couler, maintenant ¢a va tout seul.
Je veux que tout le monde se serve. Je suis la pour
ca. Il m’a demandé ce que je voulais, ce que je me
croyais en train de faire. Ca n’allait pas arriver.
L'objection était molle, les insultes pas senties. Je
marchais tout pres de lui et ’air était chaud, c’était
une des premieres nuits ou il devient concevable
que I’été arrive enfin. David n’était pas un sauvage,
mais un aimant. Sa bouche se tordait un peu de
dégotit et de désir, ses yeux étaient fatigués, avec
un contour mauve. Il regardait par terre. J’avais
envie de le dire. M’imaginer une scéne pour notre
rencontre garantit de ne pas la voir se réaliser.
David, tu connais cette histoire du condamné a
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