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Peins les villes joyeuses ; et, si la cire le permet,
peins aussi les lois de ceux qui aiment.

anacréon
Ode 49 – Sur une peinture

[…] le poète, pour marquer un esprit entièrement 
hors de soi, rompt quelquefois de dessein formé 
la suite de son discours ; et afin de mieux entrer 
dans la raison, sort, s’il faut ainsi parler, de la 
raison même, évitant avec grand soin cet ordre 
méthodique et ces exactes liaisons de sens qui 
ôteraient l’âme à la poésie lyrique.

boileau
Discours sur l’ode
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Ode 1 – Aux amplis

Le 1er décembre on enregistre un disque live au 
Studio Maida Vale, chez John Peel, à Londres.

Le groupe s’appelle Shellac comme le vernis ou 
une raclée.

Shellac compte deux inconditionnels des guitares 
Travis Bean et un batteur.

C’est l’année 2004 et le trio teste les promesses 
d’un animal qui sortira en 2007 –

Excellent Italian Greyhound.
(Sur la pochette, un chien est le roi de citrons, 

pamplemousses, raisins, bananes.)

Mais, à l’époque du Studio Maida Vale, une 
chanson n’est jamais finie.

Elle a pour titre « The End of Radio ».

J’arrive, dans la version Maida Vale, à 8 min 02 :

faute de paroles conclusives, Steve Albini se 
souvient d’une très sonique joueuse de tennis 
soupçonnée masculine, 

du nom de Martina Navratilova, et voilà qu’il 
répète à tout bout de champ :
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Martina Navratilova could not get a sponsor.
Martinanavratilova
your name is very funny to say.

Il veut la sponsoriser.

J’entends cela à l’aide d’un carnet, cette petite 
chose à côté du livre – qu’on ne fera qu’à 
certaines conditions :

1.	 Le nom propre fait le sigle de la chemise 
sportive. De la tenue grammatique.

2.	 Le sponsor déclenche l’étonnement à penser 
par onomatopées. En pleine grammaire. C’est 
une bonne base. 

3.	 En termes poétiques : le plaisir de faire des 
fruits peut justifier le tour didactique, non 
l’inverse.

4.	 (Insufflation, Intussusception.)

*

Coffre, accents du thorax, là, le studio c’est ma main. 
Le chant est une patate dans la main, 
avant de donner des paroles. 

Que fait Steve Albini avec Martina Navratilova ?
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Eh bien, il griffonne mentalement sur la technique 
des lampes versus celle des transistors.

Règle basses, médiums, aigus à partir de huit 
syllabes.

Ode instrumentale et plaisir gastronomique.

*

Je résume :

Les odes actuelles sont des slogans pour une 
nature électrique.

Le plaisir dans le poème est anacréontico-
didactique.

Le plaisir du poème est le sponsor
de la mémoire des idées.

Fin de la radio.

Réglons la forme du sentiment
de la prochaine chanson qui va avec le mot vert.



note sur l’attribution des propos

La phrase sur Martina Navratilova est extraite de la chanson 
« The End of Radio » telle qu’elle fut interprétée une fois 
pour une John Peel Session, à Maida Vale, le 1er décembre 
2004, par le groupe de Steve Albini, Shellac.

Les noms des magazines et revues célèbres en France, Cri-
tique, Rock & Folk, Esprit, sont utilisés à des fins simple-
ment odiques ou publicitaires, et principalement joueuses 
dans l’appendice. Les interventions de Steve Albini y sont 
évidemment imaginaires, tout comme le discours de l’ac-
teur Brad Pitt au paparazzi.
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