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Plus personne n’a besoin de dépeceur de dragons,
voila pourquoi ma vie n’a plus de but terrestre.
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IL PLEUT DES DRONES

Constantin réve d’une fille aux cheveux noirs qui tombe
dans le vide d’un ciel étoilé. Il voit défiler les fenétres
illuminées des édifices autour d’elle.

Il ferme les yeux dans son réve, redoutant I'impact
du corps sur le trottoir.

Le monde a commencé a changer le jour ou il a été
interdit de sourire sur les photos de passeport.

Il y a une fille qui passe souvent devant chez lui en
marchant et qui a les cheveux noirs comme celle du réve.

11 ne voit jamais son visage.

Peut-étre devrait-il la suivre et voir & quoi elle res-
semble.

— Je comprends pas les gens qui racontent leurs réves
en long et en large, dit Marianne pendant le déjeuner.
— T’aimes pas quand je te raconte mes réves ?
— Non, non, c’est pas ca... C’est juste que... Moi, je me
souviens jamais de mes réves. Je pense que je réve pas.
— Tout le monde réve.



— Peut-étre que je suis pas normale.
IIs mangent leurs toasts et boivent leur café sans repar-
ler de réves.

Constantin ne sait plus ou donner de la téte. Une tonne de
livres 4 emballer. Il organise le déménagement, le change-
ment d’adresse, argent. Il fout tout dans des boites a la
derniére minute. L’art est lourd, les livres comme le reste.

Il a fait attention de ne rien oublier, il a fait une liste
sur un bout de papier :

Déménager.

Ne pas oublier les chats.

Payer la pizza.

Ne pas pouvoir aller sur internet.
Pendre la crémaillere.

Pendre du monde.

Réparer le tuyau de la sécheuse.
Changer le plancher de la salle de bains.
Acheter une nouvelle douche.

Acheter un bain.

Acheter des ceufs, du pain, du fromage, du bacon.

Il va chez Marianne pour manger et elle lui donne des
ceufs, du pain, du fromage, du bacon.

Il rentre chez lui et regarde Dark Star a trois heures
du matin.

Il empéche ses chats de se battre avec les cent autres
chats du quartier.
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Il rase de se faire défigurer.

Il rebranche internet et lit les messages de Marianne
qui se fout gentiment de sa gueule.

Il retrouve des notes pour une histoire. En 1910, le
gouvernement américain a intenté un proces a Coca-Cola
afin d’obliger la compagnie a enlever la cocaine de son
breuvage. La consommation excessive de Coca-Cola dans
une école de filles avait entrainé :

1. Des caprices nocturnes.

2. Des violations de reglements.

3. Et méme des immoralités.

Il regarde la pelouse.

Pense a la tondre.

Ne la tond pas.

Il rencontre ses nouveaux voisins.

Depuis quelques mois il travaille 2 un roman de fan-
tasy.

Il enverra le manuscrit & un éditeur un de ces jours.

Il devra I’écouter lui dire qu’il faut seulement chan-
ger quelques trucs, la fin, un peu le début, resserrer le
milieu, ajouter des dragons.

Ellipse.

Redécouvrir le monde au printemps.

Enterrer les chats morts de faim dans la cour.

Aller faire un tour a Montréal.

Se faire tuer & coups de poing devant un bar sur Onta-
rio par un poete démodé, pour avoir abusé de I'infinitif.

Ressusciter d’entre les morts - parce qu’il ne va cris-
sement pas mourir avant un poete.
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PADME AMIDALA

Constantin s’est acheté une petite maison centenaire
blanche et rouge, avec un grand terrain derriere. On
pourra y jouer au volleyball ou y creuser deux piscines
ou y laisser vaquer un cerf. Si on lui avait dit un an plus
tot qu’il allait s’acheter une maison. Un toit a lui. Il y
croit a peine. C’est de I’argent qui lui reviendra un jour,
plutdt que de partir en fumée dans des appartements
ridiculement dispendieux. Cuisine, salon, salle de bains,
chambre a I’étage. Le sous-sol est un vide sanitaire peu-
plé de nombreuses araignées, ony accede par une trappe
dans le plancher.

Vers vingt-deux heures, il s’étend sur le divan du salon
avec son portable sur le ventre. Il attend Marianne en
regardant Mirrormask. Beau film, mais rythme lent et
bizarre, ce qui fait qu’il s’endort dessus. Il se réveille a
quatre heures du matin avec 'impression d’avoir dormi
seulement une heure. Marianne n’est toujours pas la.
Peut-étre qu’elle a eu un accident, qu’il est arrivé quelque
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chose. Non, elle a tout simplement manqué le dernier
autocar. Apres avoir bu un verre d’eau, il se recouche
dans son lit. Il ouvre les yeux a huit heures en se deman-
dant si on n’est pas déja le soir, avec ce ciel gris foncé et
la pluie battante. C’est le bruit des pneus mouillés des
voitures qui le réveille. Il a 'impression d’avoir dormi
un siecle. Quel jour sommes-nous ? Marianne, tu es 1a?
Ilyaquelqu'un?

Se levant du bon pied, il se lance dans le grand ménage
de la maison. Trop de corps morts et de souvenirs épars,
de poils de chat, et ses sandales collent au plancher. Il
commence par la chambre, range les traineries, pousse
le lit - il ne fait pas le travail a moitié - passe le balai, se
penche pour ramasser le tas de poussiere, se releve et,
crac, son dos barre comme ¢a ne lui est jamais arrivé. Il
s’écroule. La douleur lui tire des grimaces. Il réussit a se
trainer jusqu’a une chaise et a s’y asseoir et il ne bouge
plus de la.

Ca va légerement mieux le soir venu, mais il marche
comme si on lui avait enfoncé le manche du balai au
complet dans le corps. Il se demande s’il devrait aller a
I’hopital.

Merde, sa carte soleil est périmée.

Lui et la paperasse.

Il y a une fille blonde en jeans et en t-shirt qui rode
dans le coin, elle passe sur son dix vitesses devant la mai-
son en jetant des regards louches dans sa direction. Le
jour du déménagement, elle a freiné le long du trottoir
pendant qu’il sortait une boite du camion.
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— Pis, tu ’aimes-tu, ta nouvelle maison ?

— Oui, bien sir.

Elle n’a pas semblé le croire. Elle le dévisageait de ses
petits yeux noirs. Grande, des bras minces aux veines sail-
lantes, fin trentaine, ou quarante ans tout juste.

— Je sais pas si tu vas I’aimer. Je connais les anciens
propriétaires. On faisait souvent le party.

Il a trouvé une photo d’elle dans sa cour, abimée par
l’eau. Elle doit dater de quelques années, la fille a des
meches rouges et des lunettes de soleil et se prélasse sur
une chaise de jardin. Il laisse trainer la photo sur la table
de la cuisine, pour la lui redonner quand elle repassera.
Chaque fois qu’il mange, elle semble I"observer derriere
ses lunettes.

Il a planté un cerisier, pres du pommier.

Il attend le temps des cerises.

11 se dit que son jardin le fournira en concombres,
en betteraves et en carottes minuscules, et en grosses
tomates, tellement plus savoureuses que celles de 1’épi-
cerie. Mais il sait qu’il ne s’occupera pas du jardin.

I a perdu les fils de ses haut-parleurs lors du démé-
nagement. Il a couru toute la ville pour finalement réali-
ser que ca se vendait dans n’importe quelle quincaillerie,
rayon électricité, en rouleau, a dix-huit cennes le pied.

11 a aussi perdu sa figurine de Padmé Amidala.

Il a acheté un répondeur en solde, mais il ne veut pas
répondre.

Ca sonne et il laisse sonner.

C’est slirement Marianne, il la rappellera.
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Il rampe comme Indiana Jones dans son vide sani-
taire pour installer le tuyau de la sécheuse. Il tire trop
fort sur le fil de la torche électrique et le fil se débranche.
11 doit le chercher a tatons dans le noir pendant que des
trucs lui grouillent sur les mains. Il ressort de 1a le corps
couvert de terre et de toiles d’araignées. Il a les nerfs en
boule. Il se dit qu’il mérite une biere. Il est midi, presque
cing heures.

Il n’a pas encore tondu la pelouse. Il faut une ton-
deuse pour ¢a.

La princesse Leia a ’air plus vieille que sa mere.

I5



