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Dans lequel on apprend
que Punivers social est criblé de trous noirs

«La neige tombe pus, ¢ pousse. »

Echappée entre deux bouffées de Belvedere et tombée
du balcon de chez madame Arsenault jusqu’aux oreilles
d’un bonhomme de dix ans, cette phrase n’a pas fini de
germer. Les potentialités sont énormes, quand on y pense.
Encore plus quand on y réve. Qu'est-ce qui peut pousser
dans la neige ? Des popsicles, des slush puppies, des cha-
teaux forts, des mondes féroces, des portes secretes de
labyrinthes souterrains... Assez pour étirer le temps avant
que la cloche sonne et oublier que I'école a €té inventée
pour endormir l'esprit.

Arthur n’a pas perdu de temps a enfiler sa salopette
ce matin. Peu importe qu’elle soit a I'envers et que la fer-
meture éclair lui gratte le dos; que son pied droit soit
dans sa botte gauche alors que le gauche a failli chausser
la botte droite de son pére; que son foulard, au lieu d’en-
tourer son cou, longe un de ses bras et pende comme une
langue baveuse au bout de sa manche. Ces choses-la sont
secondaires, ne concernent que les yeux. Car le coeur, lui,
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est ailleurs, emporté par des projets qu'on n’aura jamais
le temps de tout raconter.

Ca pourrait sembler beau, idyllique : un enfant explore,
guidé par la fougue d’'un imaginaire sauvage, non encore
entravé par les impératifs de la raison ou paralysé par le
regard des autres. Mais I’école est un univers social com-
plexe et, si Arthur conserve cette innocence qui fait mon-
ter les larmes aux yeux des romantiques, on y croise des
especes plus socialement aguerries.

— Que c’est que t’as a creuser de méme, la taupe ?

— Ouin, ostie de marmotte!

— Ouin, esprit de biveux!

Avant de poursuivre et d¢tudier davantage les rami-
fications de leur lexique, précisons que les RJ sont une
espeéce prédatrice qui vit en meute de trois, a laquelle se
greffe souvent un colosse du nom de Styve Taillefer, mam-
mifére analphabete de bient6t quatorze ans dont I'espé-
rance de vie dépasse a peine trente années. Et tous les
quatre s’accordent pour mettre un s a gueule quand il est
précédé de peéter.

— C’est quoi ¢a, un biveux ? demande Ritch Junior.

— Ben tu sais ben, criffe, un biveux, la bibitte avec des
grandes palettes pis une grosse queue, lui répond Roméo
Jean-Baptiste.

— Tu parles de Styve? fait Roch Jutras avec sa face
de smatte.

— Non, criffe de cave! L’animal sur les cin’ cennes.

— Le castor?

— Oué, le castor, le biveux!
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— Ben c’est quoi le tabarnac de rapport? Les biveux,
ca creuse pas des trous, ca fait des crisses de barrages!
s’insurge Ritch.

— T’es stir de ¢a, toi ?

— Ben oué, calisse!

— On s’en cilisse, de vos histoires, les gars! Mais crisse,
toi, le p’tit Perra, qu'est-ce tu cherches icitte ?

Arthur cherche William. Il aurait beau vouloir répon-
dre, la main de Styve I’étrangle. Une chance pour lui,
si si do ré ré annoncent le début des classes. L'hymne a
la joie est sous sédatif ce matin, comme tous les matins,
et Arthur se traine les pieds vers le rang d'un air soulagé.

Premicere période, c’est Univers social. Qu’est-ce que
cest? La derniere conseillere pédagogique a avoir pré-
sent¢ sa vision du cours 2 madame Monique a fait une ana-
logie avec une sauce au poivre. La société, c’est le fond de
veau (« parce qu'on est jeune »). C’est le fond social. L'his-
toire, c’est la moutarde 4 'ancienne. On rajoute du poivre
pour donner du relief, ¢a c’est la géo. Et pour lier le tout,
on a besoin d’un soupg¢on de fécule, ca c’est la tiche de
la prof, qui veille a bien encadrer son groupe. Avec des
explications comme celle-13, le ministére de 'Education
croit peut-€tre qu'on a tous les ingrédients pour obtenir
un produit de qualité supérieure, mais quand on jette la
fécule directement dans le bouillon, ¢a fait des mottons.
Madame Monique demande aux éleves de se placer en
équipes de deux pour expliquer la création de I'univers.
Tout le monde veut se mettre avec Benjamin Lamontagne,
qui a une réponse toute faite. Il raconte quun barbu a
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formé une boule en pate a modeler, puis qu’il y a jeté un
bonhomme Playmobil. Le bonhomme s’ennuyait, alors le
barbu a envoyé une pluie d’animaux. Comme ¢a ne conve-
nait toujours pas, une madame avec un tatoo de serpent
est descendue d'une cote avec une pomme pour bruncher.

Quant a Arthur, il propose a William d’inventer une
histoire.

— Au commencement, y a un homme qui pédale dans
le beurre.

— C’est qui, le bonhomme ? demande William.

— Un vieux poilu.

— Pourquoi il est vieux ?

— T’es tannant, toi, avec tes questions!

— C’est tout le temps des vieux, dans ces histoires-la.
Si tu veux inventer une histoire, tu pourrais commencer
par changer les personnages.

— C’est ¢a je dis, le bonhomme est en bécique!

— On pourrait pas le mettre en moto?

— Non, ¢a c’est la madame.

— La madame?

— Oui, une madame qui passe pis qui lui fait un show
de boucane pour I'impressionner. Elle lui dit de monter
avec elle.

— Oui, pis la ils partent a la conquéte de I'espace.

— Non, parce que le monsieur veut pas embarquer.

—Y est donc ben cave!

— Lui, il trouve que c’est sa machine a elle qui est cave.

— Caline, Arthur, c’est pas de la création du monde que
tu parles, tu parles encore de tes parents.
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— Ca a crisse pas rapport!

— W0, capote pas!

C’est vrai que les travaux d’Arthur présentent des
signes de la séparation de ses parents. Sa meére est par-
tie il y a un peu plus d'un an. Arthur se doute parfois
que c’est a cause de lui, il y pense souvent quand ils font
le trajet dans la voiture de sa mere, de la rue Darling a la
rue Théodore.

Devant I'appartement de son pére pousse un vieux
fréne au tronc fendu. Arthur s’imagine disparaitre a I'in-
térieur de 'arbre, et y découvrir un réseau de tunnels. Les
trous noirs ont le pouvoir d’attirer les enfants : les troncs
d’arbres creux, les dessous de balcon, les bouches d’égout,
les vides sanitaires. Arthur s’y glisse, fuit sans le savoir, la
téte truffée de crevasses ou I'attention s’écoule naturelle-
ment sans revenir a son point de départ, sinon par hasard.

— Mais c’est quoi le rapport avec la création de 'uni-
vers?

— Quand le monsieur pis la madame pognent trop les
nerfs, ils finissent par se rentrer dedans. C’est le big bang.

Madame Monique s’étonne souvent des chemins de
traverse quempruntent les éleves de sa classe, mais I'ex-
périmentation a ses limites.

— Qu’est-ce que vous faites 1a, les gars?

— On teste notre théorie!

William est debout entre deux rangées de pupitres,
penché par-devant, et il s’agite le bassin pendant qu’Ar-
thur 'empoigne par-derriere. Madame Monique renonce
a leur demander ce qu’ils cherchent & démontrer avec leur
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expérience. Elle leur rappelle simplement que la méthode
scientifique exige de maintenir une distance critique : I'ob-
jectivité. Arthur lui répond avec un large sourire que Wil-
liam est son objet. Madame Monique reste coite jusqu’a ce
que madame Aileen arrive pour le cours d’anglais.

Avec elle aussi, le programme pédagogique est plutot
riche et, pourrait-on dire, holistique. C’est que madame
Aileen refuse catégoriquement demployer le francais
pour se faire comprendre (on la comprendrait encore
moins, mais c’est une autre histoire). Elle préfere utili-
ser la chanson et le mouvement pour favoriser I'assimi-
lation de I'anglais langue seconde, comme elle I'a appris
durant une semaine de formation continue en danse édu-
cative sur une base de plein air des environs de Morin-
Heights. Madame Aileen y a vécu une communion sans
pareille avec la nature, ses pairs et son corps; elle en est
revenue transformée.

Chaque fois que madame Aileen s’exclame «Sing
along!», Arthur entend «signe a langue ». Il comprend a
peu pres c’est quoi : un systeme de communication sophis-
tiqué incluant des gestes — par exemple les bras qui se
déploient en étoile pour montrer les effets irradiants du
«sonne »—, mais aussi des grimaces, des applaudissements,
des incantations, des raclements de gorge, des mimes et
des bruits d’animaux. Un véritable langage universel, celui
de l'avenir et de I'amitié.

Aujourd’hui, les enfants doivent répondre a des ques-
tions oiseuses visant avant tout a solidifier leur confiance
en eux. True or false ? Elephants are blue ; snow is good for
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breakfast; the lion is the king of the jungle. Les réponses
devraient étre consensuelles. Mais I'expérience de la réa-
lité nous oblige a rappeler aux didacticiens du ministere
de ’Education que tout est relatif. Peut-étre est-ce di a
la réalité socioéconomique de certains enfants pour qui
la soupe a I'eau est plus un souper qu'un déjeuner. Bref,
si enseigner, c’est d’abord inculquer la capacité de douter,
on est sur la bonne voie.

Le cours de madame Aileen est comme une émission
télévisée pour jeune public ou toute tension est désamor-
cée par un chant de cl6ture. La boite de son fait reten-
tir les premieres notes synthétiques, la chorale menée
par Naima Fares et Hakima Benazza se perche plus haut
que prévu et madame Aileen ferme les yeux. Quand les
percussions embarquent, des objets 1égers prennent leur
envol. Boules de papier, gommes a effacer, batons de céleri
et quartiers de clémentines rasent le plafond. Les appre-
nantes et apprenants s’émerveillent de leurs hyperboles.
Arthur, lui, rampe sous son bureau, puis sous celui de Wil-
liam et de qui d’autre encore. Il se fraye un chemin parmi
les pattes de chaise.

— What a maze! s’exclame plus tard madame Aileen,
devant madame Stéphanie. Je ne les sais comprends pas
toujours, ce que les font les enfants. Les sing, les dance,
les play, les do great!

Grandes sont les espérances quand la cloche sonne
comme un soleil et que les salopettes a peine humides
de 'avant-midi sont enfilées en fonction de codes esthé-
tiques variables. Les enfants dévalent les marches vers la
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cour et fragmentent ce territoire rectangulaire en zones
de valeurs inégales. Pendant que les plus forts se dirigent
vers le sommet de la butte de neige et passent leur récréa-
tion a repousser la concurrence, d’autres se contentent de
racoins isolés : les RJ complotent avec Styve a la recherche
d’'un moyen de fumer sans faire de boucane; des luna-
tiques errent, les poings en avant, ou culbutent comme
des ninjas; des fillettes fagconnent des briques pour la
construction de forts toujours a recommencer ; d’autres
scrutent les mysteres du sexe opposé et s’enflamment pour
toute syllabe sortie de la bouche de Loic St-Hilaire ou
Magali Pépin; Arthur et William, eux, ont une mission
qui leur est propre : creuser. Creuser les surfaces consti-
tue forcément un moyen d’accéder a de grandes choses.
En plus, Styve et les RJ ne sont pas dans les parages, ce
qui ouvre la voie a une exploration libérée des contraintes
habituelles.

Mais que cherchent-ils, en vérité, ces enfants? De leurs
fenétres, les professeurs et autres professionnels de I'’école
ont, pourrait-on penser, tout le loisir de s’émerveiller de
leurs coups de sonde dans la neige. Des psychologues ins-
pirés par les théories psychanalytiques y verraient sans
doute une quéte symbolique. Les enfants piochent la neige
pour découvrir ce qu’ils sont réellement sous la surface
des récits quotidiens. Selon Frangoise Dolto, les garcons
de huit ou neuf ans s’arment de batons afin de colmater
la faille intime qui s’est créée en eux quand leur pénis
a cessé de se gonfler a la moindre envie de pisser. Que
dirait I'une de ses disciples de ces gamins qui, eux, four-
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ragent dans toutes les cavités possibles ? Evoquerait-elle
un désir d’exploration abyssale, 'appel des trous noirs ori-
ginaires? Peu importe. Personne ne se tient a sa fenétre
en ce moment. Personne ici n'est pay¢ a révasser. Tout le
monde prépare les activités du reste de la journée, corrige
des copies ou téléphone a un parent pour parler des mots
curieux qui sortent de la bouche de son enfant. On com-
prendra aussi que la psychoéducatrice de I'’école, madame
Thérien-D’Amour, n’a pas le temps de se livrer a des ana-
lyses freudiennes sur quiconque ni de lire Le séminaire
de Lacan. Elle préfere de loin la science exacte des sou-
ris de laboratoire, le fluo des imageries cérébrales et les
dépliants de I'Institut Douglas sur le TDAH et les traite-
ments neurochimiques.

Pas d¢merveillement au deuxieme étage, donc. Pour-
tant, sur le plancher des vaches, il y aurait de quoi susci-
ter un moyen émoi, de quoi pousser un « What the » suivi
du forbidden word de madame Aileen, parce qu’en termes
de fuck, il y en a un majeur avec la réalité¢ en ce moment,
et c’est sous les mitaines de William Thibodeau qu'on est
sur le point de le découvrir.

17



Dans lequel Arthur sadresse a toi

Je sais pas si tu te souviens de la fois ol on a fait manger
un caca de chien gelé a Benjamin Lamontagne. On I'avait
emballé dans un papier de Oh Henry! Benjamin s’en est
tellement pas remis qu’il a arrété de passer I’'Halloween
pis ses parents ont décidé de devenir Témoins de Jéhovah
juste pour pas qu’il ait I'air trop bizarre. Ben c’est comme
si on était revenus dans le temps, sauf que 1a, c’était du
vrai chocolat. On était sur I’heure du midi pis on creu-
sait. Je sais pas pourquoi, mais on creusait pareil. Pis 14,
William me crie « Fudge!» «Fuck, j’y dis, pas fudge!»
Mais lui, il me répond pas. Il sort juste sa mitaine bleue
de la neige. Sauf qu’elle est rendue brune. Dessus, il y a
des traces de break plus longues que celles des bobettes de
madame Arsenault. Déja que c’était gros de se mettre les
mains dans marde juste pour la joke, William m’a regardé
droit dans les yeux pis il a Iéché sa mitaine. J’ai comme eu
un arrét cardiaque, sauf que je me suis retenu de m’éva-
nouir. William aurait peut-€tre tenté le bouche-a-bouche
pour me réanimer.
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«Est dégueue, ta joke, Will », que je lui ai dit, maisil a
pas réagi. Il a replongé la patte dans son trou pour reve-
nir avec une grosse boule brune qui lui a beurré le bord
de la bouche comme s’il avait frenché le Joker.

— Goite! qu’il m’a dit.

— T’es malade! j’ai répondu.

Il a plongé une troisieme fois.

Des miracles, on est pas nés a la meilleure place pour
en vivre. Mais crime, des fois, ¢a se peut. William était
pas mal convaincant pis, de toute fagon, s’il avait essayé
de me faire manger de la marde, on aurait été¢ deux a sen-
tir le cul. Sauf que, tu sais quoi? C’¢tait bon !

— Fudge?

— Fudge en ostie!

C’¢tait du fudge! De la créme glacée au fudge! Com-
ment ¢a se fait qu'on a trouvé ¢a? Je peux pas le dire,
mais comme dit madame Arsenault, ces temps-ci, la neige
pousse. On dirait méme qu’elle est pleine du groupe des
produits congelés. On en a bouffé le plus possible jusqua
tant que la cloche sonne. On devait étre inspirants, parce
que quand on s’est levés pour aller en rang, on a vu que
tout le monde autour de nous faisait la méme affaire. Tout
le monde avait la gueule pleine de neige a chercher des
trésors pis ca a fait capoter les RJ pis Styve, mais ils sont
arrivés trop tard, ils ont juste eu le temps de dire « Toé,
le criffe de Perra, tu vas en manger une tabarnac», mais
moi, je savais que je pouvais plus rien avaler. Je suis ren-
tré en classe avec la bedaine pleine pis le cerveau gelé
comme une balle.
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Dans lequel on trouve des notes laissées
en divers endroits sur divers supports
pour diverses raisons

Agenda de William Thibodeau
William a ét¢ malade en classe aujourd’hui. Il a vomi plu-
sieurs fois, dont une alors qu’il cherchait son matériel
d’arts plastiques dans son pupitre. Le concierge a net-
toyé les dégats du mieux qu’il a pu, mais il se peut que des
odeurs persistent sur des objets comme son €tui a crayons
ou ses cahiers. Vous serait-il possible de laver a nouveau
ce qui est lavable ? Toute la classe vous en saurait gré.

Par ailleurs, j"aimerais vous rappeler que la politique
de I’école interdit la consommation d’aliments comme le
chocolat, les bonbons ou les chips. L’alimentation est une
part essentielle du développement de I'enfant. Je vous
fournis a titre indicatif cette brochure du Guide alimen-
taire canadien. Bonne lecture!

Madame Monique

Boite vocale dAnne Sepa
Bonjour, le message est pour madame Perra. C’est Denise

du service de garde. Madame Perra, Arthur a rien mangé
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ce midi. I1 dit qu’il se sent pas bien. Moi je trouve qu’y sent
la Snickers. Hé hé hé. Y a pas l'air de filer. Pauvre ti-pit.
J’ai essay¢ de parler a monsieur Perra son pére, mais ¢a
répond pas. Faudrait peut-Etre venir le chercher. Y est
palotte pas mal. Il dit que bip.

Sur une feuille de cahier de mathématiques
arrachée et glissée dans la case de B. Lamontagne
Tu nous doigt 10 $ cash! Demain midi o + tart.

Au verso du devoir dArthur Perra

Bonjour, Arthur m’a remis ce devoir ce matin. C’¢tait un

exercice a faire il y a deux semaines. J’aimerais savoir ce

que vous pensez de ce qu’il a écrit. Peut-étre serait-il bon

que nous nous rencontrions pour parler de tout ¢a.
Madame Monique

Au recto du devoir dArthur Perra

Le lundi 18 mars
1) Quel est le travail de tes parents 2
Avant, maman travaillait dans la rue avec des punks. La,
elle a un bureau avec une machine a café. Papa travaille
dans un hopital avec des vieux et des malades. Il peut pas
les soigner parce qu’il est pas médecin ni infirmiere. I1 dit
qu’il est sur le méme plancher queux mais maman dit qu’il
est un niveau en dessous.

2) Quel travail veux-tu faire quand tu seras grand 2
Je sais pas a quoi ¢a sert, mais je veux étre explorateur. Je
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pense pas me rendre a I'autre bout du monde. Pas besoin.
J’ai déja trouvé un frigidaire dehors. Dedans, tu pouvais
te faire une cabane avec plein d’étagéres pour mettre
tes jouets, ta bouffe et ton couteau. Les frigidaires, ¢a
empéche de pourrir. Faut juste pas s‘'embarrer dedans.

Dans un cahier rouge
Choukri Mohammed est revenu aujourd’hui. J’ai joué aux
échecs avec lui sur ’heure du diner. Dire que la semaine
derniere, j’ai dii lui faire une clé de bras quand le docteur
Gendron a refusé de le rencontrer. Aujourd’hui non plus,
¢a ne s’annongait pas trés bien. En sortant de I'ascenseur
du quatrieme, je 'entendais crier, comme s’il me parlait
déja depuis un bout. Ca sonnait a peu prés comme ¢a :

— ... mais ca, cest le temps qu’il fait, oui, le temps d’at-
tente avec les autobus qui passent tout droit parce que tu
n'es pas assez au coin, oui, oui, le temps du froid, du froid
froid froid, mais toi tu te plains du froid sans savoir c’est
quoi, oui, ce que ta peau blanche sait pas, c’est que le froid
du froid, il vient de tes ¢a va, oui, des regards qui fuient,
des mots qui ne viennent plus, oui, il vient de tes parents,
oui, c’est ce qui te déchire la bite quand les poignards font
sortir les poissons de ton gland, oui, quand tu éjacules des
pointes d’icebergs, que tu te noies sous ce qui chauffe, oui,
que tu pleures sous les sourires, oui.

— Tu trouves que les gens sont pas assez chaleureux,
Choukri?

Il s’est assis et on a pu jouer un moment.

— Pourquoi tu viens a I’hopital, Choukri ?
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— Tu voudrais que jaille ou, oui?

Choukri sent la rue. Le cumin aussi. Mais son pro-
bleme principal, c’est sa barbe noire énorme, son accent
venu d’ailleurs, ses pinces qui serrent trop fort, et notre
époque.

— As-tu déja travaillé ici, a Montréal ?

— Jai travaillé a travailler. Mais pour le travail, faut la
confiance. Pour la confiance, faut I’écoute. Oui. Mais tout
le monde se proméne avec des écouteurs, oui.

— Au fait, tu as quel age?

— Je ne sais pas, oui. J’aurai trente-sept ans le 37 mars.

— Ah, et c’est dans longtemps, le 377

Mais je n’ai pas compris sa réponse. Il a encore dérapé.
I1 est revenu a son idée de froid, a son tourbillon ou sa
mere était un poisson et son pere un pécheur, a des pics
de glace et a I'éternel retour de la mort. Il s’est levé et a
claqué la porte de l'escalier comme si c’était la face du
docteur Gendron.

Agenda de William Thibodeau
Madame Monique, je t’écrit pour te dire sans le dire
devant tout le monde que suis désoler. Je savait pas que
quand tu disait de laver mes cahiers ¢a allait faire des
vagues de méme. Je te jure que je les ai pas passer a la
sécheuse pour les faire rétréssir désoler.

William
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Dans lequel le capitaine Morgan
sourit la nuit

Certains ont I'assoupissement plus facile que d’autres.

Ils ne nous intéressent pas.

Anne s’enfonce dans son matelas, pas dans le sommeil.
Ca tournicote, les draps s'emmeélent autant que les idées.
Impossible de faire le vide, ses paupieres ne picotent pas,
son cerveau joue des reprises.

Arthur est-il bien chez son pére ? Il devrait, me semble.
C’est la semaine de Pierre, apres tout. Anne n’a pas encore
I'habitude de la garde partagée. Ca reste un effort pour
elle de dissocier ses identités, de passer de mere a céliba-
taire, des responsabilités a la débauche, des Ficello a la
Smirnoff, du Tempra aux nuits sur la corde a linge. Me
semble que ¢a devrait étre arrangé, les affaires de quand
s’occuper du petit. Une semaine sur deux, c’est pas com-
pliqué. Sauf que le temps ne se laisse plus si facilement
découper en cases depuis que les préoccupations font des
quarts de nuit.

Oui, c’est vraiment la semaine de Pierre, me semble.
Oui, crisse de niaiseuse, arréte de te poser des questions de
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nounoune pis dors, sacrament, dors. Sauf qu’avec Pierre,
on n'est jamais trop siir de rien. Regarde-moi-le faire du
vélo méme en février. Il a de la misere a distinguer I'été
de I’hiver. Pas étonnant qu’il s'empétre dans les semaines
et les journées.

Rien pour arranger les affaires avec Arthur. Il s’en-
fonce en lui-méme. Ni Pierre ni elle n’arrivent a autre
chose que de lui pousser davantage le crane entre les
épaules. Regarde-le marcher, votité comme un punk qui
a DROP OUT tatoué en grosses lettres sur le front. Cest
certainement pas son pere qui va le sortir de cette atti-
tude-la. Mais elle, est-elle capable de mieux ? Est-elle un
modele positif pour lui? Toujours a courir et a se déme-
ner, a s’affoler sans raison et a briler ses grilled-cheese, a
foirer ses gateaux, a répondre au téléphone au lieu décou-
ter son fils, lui qui ne dit rien, qui n’a jamais de probléme,
ne fait jamais rien de ses journées, n’a presque pas de
devoirs et revient de I'école avec le sac 4 moiti¢ vide et
des sandwichs a peine picossés.

Peut-étre qu'un verre 'aiderait. Ou des antidouleurs ?
C’est vrai quelle a un peu mal au dos. Non, Anne n’est pas
pathétique a ce point. Un verre, ¢a devrait étre correct.
Elle se Ieve, trouve a tatons ses cotons ouatés au pied du
lit, ses pantoufles, et elle allume le plafonnier de la piece
double. Elle plisse les yeux sous la lumiere crue, sort la
bouteille du meuble tél€, puis elle éteint et se laisse tom-
ber sur le divan, dans le faible halo jaune de la lampe de
coin. Elle soupire.

Un pied sur le tonneau, le capitaine Morgan a le sou-
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rire du gars prét a la soutenir dans sa démarche. Anne
avale un premier verre cul sec.

Elle se détend. Sa gorge chauffe, elle sent le rhum des-
cendre dans son cesophage. Si seulement elle pouvait s’en-
foncer aussi agréablement dans le sommeil. Il faut laisser
aller. De toute facon, elle ne peut rien faire. Pierre doit
trouver ses reperes dans le monde de la paternité, et il doit
les trouver seul. C’est la nuit. Elle ne peut pas débarquer
chez son ex pour s’assurer que tout va bien. Elle aurait
I'air d’'une maudite folle.

Bientot, elle ne sent plus ses tracas, elle perd le signal
de son sixieéme sens, qui lui dit qu’Arthur est dans le
trouble. Un autre coup, et le radar s'embrouille comple-
tement.

Mais Anne a raison de s’inquiéter, car son Arthur ne
va pas bien. Il vient de se réveiller en sursaut d'un réve
étrange ou chaque partie de son corps qui entrait en
contact avec un objet y restait collé, comme une langue
sur un poteau I'hiver. Et quand on dit collé, ¢ca veut dire
bienvenue chez les amputés de guerre. Arthur a perdu ses
mains, une oreille, sa bouche puis ses yeux. Il se trouvait
dans la cour d¢cole et des objets n'ont pas voulu le lais-
ser partir. Quelle force les animait ? Arthur ne saurait pas
le dire. Pour le moment, il est sous le choc. Il est tombé
du lit apres avoir perdu ses yeux. La chose les a littérale-
ment arrachés de son visage. Quest-ce qu’on voit quand
on devient aveugle ? Dans cette chambre plongée dans le
noir, il ne voit rien. Quelle chambre, au juste ? Il ne voit
méme pas le bout de ses orteils, méme pas ses mains. En
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revanche, son nez fonctionne toujours. Cette odeur d’hu-
midité ne peut étre que celle de chez son peére.

— Papa? Paaapa?

Papa ne répond pas. Arthur ne devrait probablement
pas s’en étonner, mais a cause du réve qu’il vient de faire, il
s’inquigte : est-ce que papa répond pas parce que j’ai plus
de bouche ? Est-ce que j’hallucine que je parle?

— Papa?

Son appel ne recoit pas d’écho dans le noir. Arthur va
devoir se lever pour chercher de I'aide. Espérons pour lui
qu’il a encore des pieds.
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