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Je suis dans P’excavation que les siecles ont
creusée, siecles de mauvais temps, couché face
au sol brunatre ou stagne, lentement bue, une
eau safran.

SAMUEL BECKETT
Texte pour rien, 1950



Ouverture. Ou Pon entend Jacques Mailloux
conter sa premiere échappée; sa mere monstre;
son sauvetage a aide d’une pelle. Ou Pon entend
ensuite Jacques Mailloux sur les circonstances
de son premier déguisement.

Jai été Jacques Mailloux, comédien de naissance,
enfant sans drame, dehors tout le temps.

Raconte.

Je me suis échappé d’un traineau. Les parents le tiraient,
prenant plaisir a pied dans une avenue large qui n’était
pas laleur, révant d’années et de dollars, grisés par la
modestie des nombres qu’il leur fallait pour arriver la
ou ils voulaient arriver. Regards légers qui les attei-
gnaient I'un I'autre au ventre, ’enfant léger dans le
traineau derriere, ils avaient en eux la joie d’étre deux
tirant ’enfant dans le traineau derriére. Le pays couvert
en novembre de neige, c’était une joie aussi, une joie
de commencement. Je me suis débarrassé de la cou-
verture et j’ai roul¢ dans la neige, les parents tiraient
le traineau, j’allais a quatre pattes dans la direction
opposée. Une tache bleue minuscule au loin quand
ils se sont retournés et ont vu le traineau vide si léger
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qu’ils tiraient dans la joie d’étre deux. Ils ont couru
sans inquiétude dans ’avenue large qui n’était pas la
leur, laissant 1a le traineau, les deux courant vers leur
petit, regards légers encore au ventre et la joie qu’on
appelle ’'amour. C’aurait pu étre le contraire. Des
regards inquiets, une rue étroite, le petit disparu, une
horreur bien a eux. Je ne savais ni parler ni marcher,
je voyais le sol passer sous moi entre mes mitaines
enneigées, je me dépéchais. Jacques Mailloux j’allais
a quatre pattes aussi vite que je le pouvais, fuyant
le traineau, seul dans la direction opposée. Le petit
maudit, le petit maudit, se disaient-ils chacun pour
soi sans que s’altere leur joie biplace, comme il nous
fait courir. J’ai bifurqué, j’ai trouvé refuge en dessous
d’un char et j’ai attendu, battement de jambes incon-
trolable. Quand nous jouions a la maison, c’était
pareil, je me sauvais aussi vite que je le pouvais, j’allais
trouver refuge en dessous de quelque chose, mon lit
a roulettes par exemple, et ma mere Mailloux venait
m’attraper, elle me tirait par une patte et me man-
geait tout cru. Nous étions dans la cuisine, elle me
déposait par terre disant sauve-to¢, sauve-toé parce
que la mére Mailloux va te manger. Je prenais alors la
fuite a quatre pattes, vite, trouver refuge, vite, et elle
disait m’as t’'manger, m’as t’manger, elle levait les bras
au ciel pour donner de 'envergure a son corps de béte.
Sous mon lit a roulettes, j’allais agripper la patte la plus
¢loignée dans le coin du mur, puis ma mere Mailloux
commengait son pas, battement de jambes incontro-
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lable, mon excitation grandissant a mesure qu’appro-
chait ma mere Mailloux. Son pas consistait a frapper
le sol d’un double coup de chaque pied en rythme
régulier plutot fortement, tout tremblait sous ce pas,
et elle avancait lentement, tres lentement, tam-poum,
tam-poum, tam-poum, tam-poum, tam-poum, les bras
au ciel, criant d’une voix aigué de monstre, ou est-ce
qu’il est? ou est-ce qu’il est ? ou est-ce qu’il est 2 J’avais
les mains blanches de serrer si fort la patte de mon
lit a roulettes, battement de jambes incontrolable,
tout le corps terrifi¢, le plaisir complet, plus 'attente
était longue et plus le plaisir était grand, tam-poum,
tam-poum, tam-poum, tam-poum, je me brisais les
pieds a battre des jambes comme ¢a, je me cognais
la téte au-dessous de mon lit a roulettes. Quand elle
arrivait a la porte de ma chambre, elle immobilisait
puis se mettait a quatre pattes lentement, sans bruit,
en continuant ses questions a voix basse, ma mere
monstre cherchait ma cachette, je savais quelle la
connaissait et qu’elle faisait semblant, je savais qu’allait
bientdt s’amorcer, dans un temps court court, l’at-
taque finale, et je jouissais en silence de cet instant
d’attente, ah ! mais je battais des jambes et ma mere
monstre foncait sur moi en criant qu’elle allait me
manger tout cru et elle m’attrapait par une jambe et
elle tirait, je tentais de rester accroché a la patte du
lit mais je finissais toujours par céder, je vais I’'manger
tout cru, je vais 'manger tout cru! Je me retrouvais
enfin dans ses bras arire, j’avais eu peur qu’elle ne me
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mange pas tout cru, elle I'avait fait, j’étais heureux.
Sous le char, je n’ai pu m’accrocher a rien, mais je suis
allé m’étendre au milieu, épuisement entier du corps,
ils ne pouvaient pas m’atteindre. J’ai fait le mort. J’ai
fait le mort et puis ¢’a cessé d’étre un jeu, c’était trop
long. Le pere Mailloux m’a poussé du dessous du char
a l’aide d’une pelle, la mere Mailloux m’a cueilli de
l’autre coté. Elle a secoué la neige de mon habit, elle
ne riait pas, le pere Mailloux non plus ne riait pas, on
a regagné le traineau, j’ai dormi le reste du trajet.

Raconte encore.

Jai conté ma premiere histoire dans un manteau fait
pour Pautomne, un juin pourtant, c¢’était un dégui-
sement. Jacques Mailloux, j’étais d’onze et Ouelle de
dix, il était avec moi. On a fait I’histoire ensemble,
c’était un numéro a deux, un numéro comique lors
d’un spectacle de fin d’année, il y avait toutes sortes
de numéros. Ouelle et moi avions donné nos noms
comme gymnastes. C’était une facon de participer,
mais les numéros de gymnastique, quand ce sont des
flots de dix et d’onze qui les font, franchement, c’est
loin d’étre terrible, Ouelle et moi nous le savions, et
c’est sans entrain que nous avions donné nos noms.
On avait eu une répétition pendant la journée, on avait
sauté sur les tapis et sur le trampoline, on avait marché
sur les mains, on s’était pendus aux anneaux, on avait
sué dans des camisoles blanches, on avait ridiculisé
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Poitras dont la sienne était jaune, on avait exagéré sur
la poudre, monsieur Martineau I’avait dit, c’est pour
ca qu’on tombait tout le temps des barres, le manque
de grace flagrant, ¢’était stir qu’on ne recueillerait que
des applaudissements polis devant de si ordinaires
exploits, on était a des lustres de la moindre magie,
sauf Cantin peut-étre, un peu plus vieux car il avait
doublé, dont les prouesses au cheval avaient de quoi
épater. Cantin, la gymnastique c’était son idée, et c’est
vrai qu’il était bon et c’est vrai qu’il fallait qu’on le
voie voler par-dessus le cheval. Mais tous les autres,
cane valait pas la peine, ¢a ne serait méme pas génant,
on passerait tout a fait inapercus, des pions dans des
camisoles. Le soir, Ouelle vient dans le sous-sol chez
Jacques Mailloux et on se dit que la gymnastique c’est
bien beau, mais que la fille Poirier et la fille Beaulieu
n’allaient certainement pas nous remarquer dans nos
costumes de pions ou alors, si elles nous remarquaient,
on se dit qu’elles allaient certainement penser comme
nous et se dire comme nous combien nous étions des
gymnastes insignifiants. On n’éprouvait simplement
pas de plaisir a en faire, voila tout. Et on se dit cela
et on cherche chacun pour soi une facon de prendre
part au spectacle sans risquer de passer pour des
moins que rien a cause des camisoles imposées, des
tremblements et autres déséquilibres d’amateurs. Il
y avait une table, des crayons, du papier, des grands
cartons, nous avons dessiné des bateaux, des avions.
C’est Ouelle qui a sorti I'idée de raconter quelque
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chose avec un accent allemand. Oui, on s’est mis a
parler comme ca. C’¢était un accent assez peu authen-
tique, mais on le maitrisait, et de se parler 'un I’autre
avec, ¢a nous faisait rire. O.K., on allait faire une his-
toire d’Allemands de films de guerre, on allait parler
comme c¢a. Mais on ne savait trop quoi raconter, alors
je suis allé chercher un coussin dans le coin du canapé,
je I'ai déposé sur le sol au pied du mur tout pres de
la table ou on travaillait et je me suis renversé tout
I’Mailloux dessus en équilibre sur la téte le nombre
de minutes qu’il fallait pour faire descendre les mots
de I’histoire. Ouelle a dit que ¢’était niaiseux comme
méthode. Peut-étre que c’est niaiseux, j’ai répliqué,
mais la on joue a faire une histoire alors j’appelle les
mots comme si j’étais un écrivain qui se dispose comme
ca pour les accueillir, ca n’a pas d’importance, il faut
seulement se mettre en position instable pour que
les mots on les entende mieux, et la on part et on fait
’histoire dans le méme esprit mais a ’endroit. Mon
ami m’a demandé d’ou je sortais ¢a, en riant il me I’'a
demandé, mais il n’espérait pas de réponse. Il a répété
que c’était niaiseux comme méthode. Oui, sans doute.
N’empéche qu’apres trois ou quatre minutes ’histoire
s’est mise a débouler. Nous étions deux Allemands
un peu dingues. En avion, des probléemes mécaniques
avaient fait que nous nous étions écrasés sur le toit
du gymnase ou avait lieu le spectacle et nous étions
sur la scene pour expliquer aux gens qu’il s’agissait
d’un probleme mineur et que I'interruption serait de
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courte durée et que nous ne tarderions pas a repartir.
Ca durait une quinzaine de minutes, le texte était un
dialogue entre le pilote et le copilote qui racontaient
P’affaire en détail, le but étant de parler avec I'accent,
c’était burlesque. On saluait Hitler en se tapant dessus,
on se coupait la parole, on avait la face beurrée de cam-
bouis, on avait de grands foulards colorés, des bonnets
de cuirette, des gants trop chic et des bottes en tuyaux.
On portait des manteaux de Mailloux, Ouelle le par-
dessus gris du pere dont les manches étaient roulées,
Jacques un trench de mere beige a grosse ceinture et
gros boutons sans rien a rouler. On a écrit I’histoire,
on l'arépétée, on s’est costumes, on est sortis dans la
rue pour s’exercer encore, parler avec I'accent, tester
les costumes sur les passants. C’était la nuit et on n’a
vu personne. Le lendemain il y avait une audition sur
I’heure du midi pour les numéros de variétés et nos
deux Allemands avaient d’affaire 1a. On a annoncé
aux responsables du spectacle qu’on ne ferait plus
partie de la troupe de gymnastes mais qu’on avait en
contrepartie un numéro comique et qu’on désirait le
leur montrer. ’a eu lieu dans une salle de classe, il y
avait trois maitresses et un homme prof, on a di se
déguiser devant eux, on a laissé faire le maquillage, ca
s’est tres bien passé. Mais le systeme pour nous faire
descendre pendus par les pieds accrochés au plafond
du gymnase au-dessus de la scene, ils 'ont trouvé
compliqué et surtout dangereux. Les artistes, il fallait
attendre son tour au sous-sol du gymnase, ont expliqué
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les responsables, et ils ne nous programmeraient pas
les Allemands en premier. Fallu trouver une solution
de rechange pour l'aspect visuel du numéro. Ouelle
avait un Cyr de dix pour ami, il était petit de taille et
agile, il zozotait comme un singe. On lui a confi¢ la
tache de faire voler I’avion des deux Allemands pour
illustrer la catastrophe. I’avion en question était un
jouet en plastique indestructible d’environ un metre
d’envergure par un metre de long, il était formé de
deux pieces, le fuselage rouge avait en son centre
un trou ou insérer laile toute jaune qu’on fixait en
la forcant un peu, ce n’était pas tres stable, mais ¢a
allait. L’engin avait perdu son hélice, c’est dommage
parce qu’elle était bleue, enfin. Apres le numéro de
claquettes d’une fille Potvin, Cyr est grimpé a l’ar-
mature en métal d’un panier de basketball replié¢e
pour dégager toute la vue sur le théatre. Les deux Alle-
mands nous sommes allés prendre place derriere le
rideau puis nous avons attendu. C’a été long parce que
la directrice adjointe, il fallait ’attendre parce que le
numéro des deux Allemands valait la peine, on nous a
dit. On ne voyait pas Cyr a cause du rideau, on le sup-
posait bien pendu, arrivant sans trop de mal a tenir
I’avion sans le trop faire voir. Fallait qu’il soit capable,
Cyr, de pitcher I’avion de toutes ses forces pour qu’il
s’écrase sur le plancher de la scene derriere les deux
Allemands au moment opportun. J’avais chaud du
Jacques et Ouelle suait aussi, dans le gymnase en juin
plein de monde, attendant derriere le rideau dans les
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manteaux et les foulards, le visage parcouru de lignes
noires, mal au ventre, hate et peur. Une fois le rideau
levé, on oublierait tout, le temps s’arréterait, on se
donnerait des claques mais on n’aurait pas mal, ce
serait comme un sommeil, ce serait comme étre mort,
quand tout va tout seul mais nulle part parce que tout
est fini. Mais on n’en savait rien encore.

Continue.
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