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Chanson de Marie Calumet

Marie Calumet veut se marier,

Avec l'engagé de Monsieur le Curé,

Les noces se font au presbytere,

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
Nous y sommes invités tous,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Nous avions un bon repas,

Muni de bons patés fort gras,

Du ragoft et des tourtiéres,

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
Nous en avons mangé tous,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Le lendemain, elle s’en est allée,

Avec son mari pour demeurer.

Comme elle était bonne cuisiniére,

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
Elle lui fit du bon ragofit,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.



MARIE CALUMET

Ils en ont, tous deux, tant mangé,

Qu’ils eurent a la fois le corps dérangé,

Son mari lui dit : «Je compte ben, ma cheére,»
Sens dessus dessous, sens devant derriére,
«Qu’t’as mis trop d’épices dans ton ragofit.»
Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Quand ca vint vers les minuit,

Marie Calumet avait chié au lit.

Elle en avait par-dessus la croupiére,
Sens dessus dessous, sens devant derriére,
Jusque dans la fossette du cou,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Quand ca vint sur le midi,

Marie Calumet se mit au lit,

Elle dit : «Mon cher, j’suis malade,»

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
«D’avoir mangé trop de salade,

Et un peu trop de ragotit.»

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Marie Calumet avait dans la raie
Un tapon d’étoupe gros comme le doigt,
Son mari lui dte avec une tariére,

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
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Et lui déchire tout le trente-six sous,
Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Son mari s’'mit a la nettoyer,

Avec un paquet d’étoupe bien mal broyée.
«Vous m’emportez toute la rigoniére,»
Sens dessus dessous, sens devant derriére,
«Frottez donc un peu plus doux.»

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Son mari, la voyant équipée comme ¢a,
Dit : «Tu peux pas rester dans c’état-1a,»
Il y lava I'miroir a la riviere,

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
L'vif argent y partait tout.

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Nous étions trois bons garcons,

Munis chacun d’un guipon;

Nous la menames a la riviére,

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
Pour 'y plonger jusqu’au cou,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Son mari qu’était présent,

Dit : «Mes amis, je suis content,
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De la voir lavée si nette,

Il n'en a pas resté la miette.»

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
«J’m’en vais vous traiter tous.»

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Marie Calumet fut pendant trois mois,

Qu’elle ne mangeait plus que de la soupe aux pois,
Elle menait du bruit avec son derriere,

Sens dessus dessous, sens devant derriére,
Comme un fusil a deux coups,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Marie Calumet a ben été trois mois,

Sans se servir de son p’tit bois;

Son doigt lui faisait mieux son affaire,
Sens dessus dessous, sens devant derriére,
Elle disait que c’était plus doux,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.

Marie Calumet n’avait pas quinze ans,

b z L3 &Y .
Qu'elle était déja grosse comme une jument,
Avec un poitrail comme une vache laitiére,
Sens dessus dessous, sens devant derriére
Mais ne donnait pas de lait du tout,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.
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A la fin du compte, par bonheur,

Elle vit cesser tous ses malheurs.

Au bout de neuf mois, elle devint meére,
Sens dessus dessous, sens devant derriére,
D’un petit garcon aux cheveux roux,

Sens devant derriére, sens dessus dessous.



Mercredi 25 novembre 1903

Monsieur et cher confrére,

Jai di, depuis plusieurs années déja, me déro-
ber a ’honneur qu'on voulait bien me faire en
me demandant des préfaces. Ayant dit non, ainsi,
a quelques-uns de mes confreres frangais, je ne
saurais, sans leur faire injure, vous dire oui. Je le
regrette vivement. Car votre curieux manuscrit
m’a fort intéressé, et par 'étude de meeurs qui
me sont inconnues et par la langue grasse, savou-
reuse, fleurant le terroir. Mes regrets sont, d’ail-
leurs, atténués par cette réflexion : qu'une préface
a ce livre ne doit pas étre confiée & un étranger. Il
y faudrait un écrivain au courant de l'originale lit-
térature canadienne. Vous voudrez donc bien, pour
toutes ces raisons, excuser mon refus, et agréer
quand méme, mon cher confrére, l'expression de

mes plus sympathiques et dévoués sentiments,

Jean Richepin
66, rue Notre-Dame des Champs
Paris



Les deux curés

E SOIR-LA, MONSIEUR LE CURE de Saint-

Ildefonse avait gardé a souper son voisin, mon-

sieur I'abbé Lefranc, pasteur omnipotent de
l'opulente paroisse de Saint-Apollinaire.

Il n’était pas riche, le curé Flavel, mais, dame!
quand on offre & un ami de casser une croftite en
commun, on a beau étre de la maison du bon Dieu
et ne pas ripailler comme dans une noce de Sarda-
napale, il ne faut pas pour cela s'emplir la panse de
cure-dents, entre le bénédicité et les graces.

Aussi, le brave monsieur Flavel, en homme bien
élevé et accueillant, le coeur sur la main, avait fait
des frais. Pas autant, cependant, qu’il en efit fait
pour le député du comté, et encore moins, pour
I'évéque du diocese.

Sans faire un dieu de son ventre, le desservant
de Saint-Apollinaire était gourmand comme une
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lechefrite; et il n’était jamais plus coulant avec ses
paroissiens quau sortir de la salle & manger. Les
narines dilatées par le fumet chaud et pénétrant qui
s’échappait de la cuisine et semblait s’imprégner a
tous les meubles de la maison, le curé Lefranc avait
accepté avec reconnaissance, en se faisant prier un
peu, pour la forme.

Une demi-heure plus tard, ils passaient dans
la salle & manger. Cette salle ressemblait a toutes
les pieces du genre : table rectangulaire en plein
milieu; buffet dans un coin; chaises avec fonds en
paille tressée barbouillés d’une peinture jaune; plu-
sieurs aulnes de catalogne, tapis faits de chiffons tis-
sés au métier. Sur les murs, tapissés de papier peint
a quinze sous, une mauvaise lithographie coloriée :
Joseph vendu par ses fréres; une autre image, mou-
chetée de chiures de mouches et représentant Jésus
au milieu des docteurs. Dans un angle, quelques por-
traits de famille, et, a la place d’honneur, au centre
du mur principal, une grande croix noire avec un
Christ en plétre, les mains et les pieds en sang.

Le menu comprenait de la soupe aux choux, reste
du midi, un filet de beeuf a la sauce, de la poitrine
de veau aux petits pois, une gibelotte, du beurre,
des concombres dans le vinaigre, des radis, du café
au lait, sans compter le dessert. Avant de commen-
cer & manger, le curé Flavel et son ami, se tournant
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du c6té du grand crucifix, firent le signe de la croix,
et dirent : «Benedicite, Dominus, nos et ea quee sumus
sumpturi benedicat dextera Christi.»

Le curé de Saint-Ildefonse titait un peu de tout.
Son ami, lui, une bonne fourchette, s'empiffrait. Et
cependant, ce nétait pas que la cuisine fit digne
d’un cordon bleu. Oh! non, par exemple. La soupe,
du vrai mortier qui devait tout coller les boyaux;
le filet de beeuf, dur comme des semelles de bottes
a force d’étre cuit; la poitrine de veau, saignante
comme si la pauvre béte venait de rendre le der-
nier soupir sous le couteau du boucher; la gibelotte,
salée comme une vague marine.

Au dessert, le curé Flavel appela :

— Suzon.

Une adorable enfant de dix-sept ans, au plus, a la
bouche rieuse et au front ombragé de méches folles
d’un blond cendré, avanca la téte par la porte entre-
béillée de la cuisine communiquant avec la salle &
manger. Avec une pointe d’ironie, qui arqua déli-
cieusement le coin des lévres et creusa deux sédui-
santes fossettes dans les joues mises en feu par la
haute température du poéle chauffé a blanc, elle
demanda :

— Monsieur le curé désire ?

— Sers-nous les tartes aux fraises et le miel. Pas
le miel roux, mais le bon miel blanc que jai récolté
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moi-méme, la semaine derniére, en me faisant piquer
a loreille gauche.

Et comme la jeune fille se retirait :

— Ah! un instant, ajouta le curé Flavel. Je te
l'ai déja répété cent fois et plus. T’es pas sérieuse.
Pourquoi ce ton solennel, et ne jamais m’adresser
la parole quen commencant par ces mots : Mon-
sieur le curé? Quand j’suis en chaire, et que, me
tournant vers les fidéles, je leur dis : Mes tres chers
freres, je ne fais pas tant de fagons. Appelle-moé
don mon oncle, tout court. Ce sera bien plus simple
et... plus respectueux.

Ouvrant la porte a demi, la niéce du curé fit
quelques pas en avant. Elle s’arréta, pres de la table,
dans toute sa beauté ensoleillée par les derniers
rayons du soleil couchant. Le curé de Saint-Apol-
linaire, silencieux, immobile, était rivé a son siége
par une adoration extatique.

Comme une pensionnaire prise en défaut et
sermonnée par la mére supérieure, la belle enfant
regardait pudiquement la pointe de ses souliers
emprisonnant une mignonne paire de petons. Pro-
fitant de ce moment ot ni I'un ni lautre ne le regar-
daient, le curé Lefranc admira a la course ce pied
fin, ce bas de jambe fluet qui laissait soupgonner un
mollet bien tourné et une jambe sans pareille s’en-
fuyant sous la jupe de calicot bleu péle parsemé de
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paquerettes blanches et pures comme 'Ame de la
petite. Les hanches arrondies, la taille délicate, les
seins frémissants, soupgonnait-il, dans leur fermeté
blanche et leur épanouissement naissant, firent cou-
rir un frisson sur la chair du curé Lefranc.

Il reporta, aussitot, sa pensée vers le Ciel, sans
détacher les yeux de la terre.

— Eh bien, mon oncle, dit Suzon, en levant sa
prunelle malicieuse, c¢’pas tout. On a encore de la
creme brilée, des ceufs a la neige, du melon, des
pommes, des confitures aux prunes, du fromage et
du vin de rhubarbe. Vous savez, le bon vin de rhu-
barbe dont vous lampez un grand tombleur, chaque
soir, avant de vous mettre au lit, & neuf heures.

— Allons! allons! tu parles trop, ma fille, et
comme a toutes tes sceurs, le bon Dieu a oublié de
te couper un bout de langue.

— Qui vous aurait bien servi pour vos sermons,
m’sieu le curé.

Et, légére comme une aile d’hirondelle, la jeune
espiégle se sauva, emplissant la salle de son rire plein
de fraicheur. Le vieux mobilier du presbytére bon-
dit d’une sainte indignation.

Le curé Flavel haussa les épaules en secouant
la téte.

Son confrere, lui, était ravi et ne se possédait
plus.
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— Crois-moi, mon cher, c’est une perle, ta niece.
As-tu vu quelle taille! quel. ..

Mais il s’interrompit brusquement; Suzon venait
de rentrer avec le dessert. Elle regardait son oncle
de co6té et prenait, lorsqu’il levait la vue sur elle, un
air contrit et repentant.

Avant de gagner la cuisine, Suzon demanda :

— Désirez-vous encore queq’ chose, mon oncle ?

— Non merci, répondit-il. Seulement, n'oublie
pas de tirer les vaches. Tu iras porter une pinte de
lait & la vieille Marceline, dont nous avons enterré
le pauvre homme, mardi dernier.

Lorsque Suzon eut disparu, le curé Flavel dit
au pasteur de Saint-Apollinaire, en lui offrant des
confitures aux prunes :

— Mon ami, ces paroles, dans ta bouche, me sur-
prennent énormément, et, I'avouerai-je, cette admi-
ration profane m’afflige au méme degré. Car enfin,
comment un homme qui a été ordonné prétre par la
volonté de Dieu peut-il se complaire dans une jolie
figure. Quant & moi, je te le dirai carrément, depuis
vingt ans au moins que je dessers cette paroisse, je
n’ai pas encore remarqué celles de mes paroissiennes
qui sont jolies et celles qui ne le sont pas.

— C’est que tu manques d’esthétique, rétorqua
le curé Lefranc, en croquant un noyau de prune.

Et cependant, le curé Flavel disait vrai. Il était une
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de ces bonnes pates d’hommes faits pour étre curés,
comme d’autres naissent laboureurs, médecins,
maréchaux-ferrants, notaires, charrons, bedeaux,
huissiers. Aujourd’hui, il comptait cinquante-
huit ans révolus. Son pére et sa meére, de braves culti-
vateurs de Gentilly, apres avoir tenu un conseil de
famille, s'étaient dit, comme ¢a : «Not’ Jacques, nous
allons en faire un curé. C’que nous serons considérés,
quand les gens diront : <Le fils & Eustache Flavel,
iest curé.>» Et, sur la remarque de la bonne femme,
que pour devenir un monsieur prétre, il fallait faire
un cours classique et qu'un cours classique ¢a cofi-
tait des sous, quatre ans de bonnes récoltes quand
la terre rend bien, le chef de la famille objecta :
«Laisse donc, vieille, pas besoin de se tourner les
sangs pour si peu. Le garcon a Zacharie est entré
au college et ces gens-la sont pas plus riches que
nous, et méme, j'me suis laissé dire qu’i tiraient le
diable par la queue. Le notaire, qui a fait ses études
a Moréal, m'dit qu'y a des prétres la-bas, les Supil-
ciens, riches, ben riches, qui font du bon & la jeunesse
qui veut prendre la robe. On aura qua dire que not’
Jacques aimerait ben a recevoir les saints ordres, et
j’te parie deux contre un que les Supilciens y donne-
ront une bourse. Une bourse, a c’que m’a expliqué le
notaire, c’est une diminution d’au moins quarante
piastres par année. En taillant dans les dépenses, y
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aura p’tete ben moyen d’arriver. Laisse-moé faire,
vieille, jarrangerai ¢ca, moé.»

Et le cultivateur arrangea si bien ¢a que Jacques
fit ses études, rata son baccalauréat, et fut ordonné
prétre, selon l'ordre de Melchisédech. Naturelle-
ment, le cher séminariste n’eut ni le loisir ni l'op-
tion de voir un brin du monde : il aurait pu perdre
sa vocation. Son village, les longs corridors du sémi-
naire que des malins comparaient & la prison Mamer-
tine, les rues les moins passantes de Montréal, ou
les petits séminaristes et les ecclésiastiques faisaient
la promenade, les jours de congé, voila tout ce qu’il
connut. Taille moyenne, ventre bedonnant, cheveux
grisonnants, clairsemés au sommet du criane tout
comme une couronne monacale, figure épanouie
comme une pleine lune, toujours rasé de frais, tel
était, au physique, le curé de Saint-Ildefonse.

Rarement de mauvaise humeur, au moral,
doux comme un mouton, tout a son bon Dieu, a
ses ouailles et & ses abeilles. Des défauts, point. Au
plus, de petites imperfections : par exemple, une
prédilection trés accentuée pour le vin de rhubarbe,
et pour cet excellent tabac canadien récolté sur sa
propre terre, en arriére du presbytére.

Le curé de Saint-Apollinaire, lui, faisait montre
d’idées libérales, sujet d’inquiétudes et de mécon-
tentement pour son voisin. Au collége des Jésuites,
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son directeur de conscience lui avait assuré, caté-
goriquement, qu’il avait la vocation. Toutefois, le
jeune homme avait voulu '’éprouver par lui-méme.
Et voila pourquoi, ses études terminées, il avait
trotté un peu partout, a gauche, a droite, ici soule-
vant le voile & demi, 14 'écartant entiérement. Deux
ans plus tard, il revenait, disant bien humblement,
en rentrant :

«Bénissez-moi, mon pere, parce que j’ai péché.
Acceptez-moi dans vos rangs, car j’ai la vocation.

Il y aura plus de joie au Ciel pour une brebis
perdue et retrouvée que pour quatre-vingt-dix-neuf
autres qui demeurent intactes au bercail.»
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