SOPHIE BELAIR CLEMENT

TANDIS QUE
LA FLEUR D'UNE
HYDRANGEE

POSEE SUR LE SOUS-MAIN EN CUIR
RESISTE A LA DECOLORATION

-

LE QUARTANIER



A la mémoire du Gourou



LE 4 SEPTEMBRE 2014 4 Maniwaki, en Haute-Gatineau,
mon oncle Gourou, né Joseph Albert Maurice Bélair, féte
son soixante-sixi¢me et dernier anniversaire autour d’'un
feu de camp avec ses soeurs Denise, Lyse et Hélene, qui sont
montées de Gatineau pour l'occasion. Gourou est malade.
Il va bient6t mourir. La féte a lieu dans la cour arriere de
chez Bernard, ou mon oncle loue un appartement, sur la
rue Commerciale, & coté du bar Chez Martineau. Je les
enregistre a leur insu. Un mois plus tard, quand Gourou
est transféré au centre de soins palliatifs, ma mere me télé-
phone. Elle me dit qu’il y a un divan-lit dans la chambre
de Gourou, ot je peux dormir. J’en parle 4 mon analyste,
qui me répond - ce qui arrive rarement.



CHAPITRE 1

De I’Ensure, de la margarine,
quatre kilos de sucre

Autour du feu.

— OK! Les Ensure, 1a. Ecoutez. L3, jdonne!

— Lyse, écoute.

— Les Ensure, j’les donne-tu? J'en prends pus. Y a-tu
quelqu’un qui en veut, de t'ca? Pour les autres?

— Tu vas peut-étre en avoir de besoin plus tard, de I'En-
sure. Y veut les donner.

— Clest parce que 2015, c’est bientdt. C'est marqué jan-
vier. J'les ai pas r'gardées toutes toutes, mais peut-étre
quyenades14..1914!

— Ah, moi, jmange pas ¢a.

— J'veux pas qu’ca passe date. Sinon, j’les donne a des
lépreux alentour.

— Donne-les, donne-les.

— Parce que des BS, y en a alentour. J'aime pas ¢a, dire ¢a
d’'méme. Clest ca.

— Siy veut les donner, moi, j'vas n’apporter a Jean-Marie.
— Eux autres vont les prendre. C't'un breuvage —

— Prends-les.

— ... que tu mets au frigidaire.

— Gourou! J'vas en prendre pour Thomas. Le mari a
Jacqueline.
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— Oui oui, bon ben, OK. J'en ai 4 peu prés une trentaine.
— Ceux de 2015, t'es garderas.

— OK, Cest faite : Hélene. J'ai pas sorti ma plume & cocher
parce que j'pensais qu’y avait du monde chez Martineau —
— Ta gueule, la mouette. Ceux de 2015, tu les garderas
pour toi.

— Sont ben proches toutes 2015, d’abord. Parce que c’est
les dernieres j’ai achetées avant d’aller a I'hopital. Clest
peut-étre janvier. Je I'sais pas.

— Six bouteilles, c’t’a peu pres dix piasses aujourd’hui.
— Qu’y s’en garde, la. Plus tard, y va peut-étre n’avoir
besoin.

Derniere séance, dans le bureau de I'analyste.
— Qu’en pensez-vous?

— Rien. Je nen pense rien du tout.

— Clest précisément ce a quoi je m’attendais.
— Et vous reviendrez quand?

— Je ne reviendrai pas.

— Bien.

— Je préférais vous le dire de vive voix.

— Jaimerais savoir une chose. C'est vrai que vous suivez
d’autres patients qui ne sentent rien?
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— Tout ce que je vous dis est vrai.
— Je laisse votre cheque ici.

— OK! La margarine! J’en ai un, deux, trois, quatre petits
pis un gros gros.
— OK. J'vas ’a prendre.
— Clest beau!

. . ) .
— J'theureuse, moi, mon chum, y mange d’la margarine.
— Jaurais dt emmener une plume. Y a personne qui a
de plume? J’ai laissé ma plume en dedans, j'voulais pas ’a
pardre dans’ noirceur. OK, ben c’fait rien : Hélene, Lyse.

— Clest vous qui décidez quand ¢a finit?

— Clest toujours moi qui décide quand c’est fini.

— Hum.

— Clest la seule fagon de m’en sortir.

— Vous étes tres drole aujourd’hui.

— Si ¢a peut en amuser un des deux.

— Je suis le plus toxique de tous, vous savez bien.
— Parler 4 quelqu’un qui ne répond pas, ¢a rend.
— Ce sont ces sites de rencontres qui vous rendent.
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