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Cet entretien avec Samuel Rochery a été mené par
courriel en trois temps, soit de la fin octobre au début
décembre 2018 et de juin a aolt 2019, puis un der-
nier retour sur le texte a 'été 2020. Sa parution coin-
cide avec la réédition, en un seul volume, sous le titre
Tubes et Odes, de Tubes apostilles et ' Odes du Studio
Maida Vale, publiés en 2007 et 2009 au Quartanier.

—S.S.



CHERCHERIE : UN PETIT ART
DE LA RECHERCHE LIVE

Steve Savage — Samuel, chez toi, le nom semble
étre la question du nom, toujours reformulée.
Tes pseudos, par exemple, ne se comptent plus.
Dans tes livres se croisent, innombrables, per-
sonnages réels?, fictif's3 et composites+. Toutes
—tu les appelles « figurines » — vivent, sont revi-
talisées. Tu échanges avec elles, sembles méme
les laisser aller. Dans Label Ventriloquie, tu fais

2. Eugene Robinson, Steve Albini, Johnny Depp, Bjorn
Borg...

3. Madame Bovary, Stavroguine, Leatherface, Peter Pan...
4. «Bob Wallace»—mix entre Bob I’éponge et David Fos-
ter Wallace —; « Walter Shandy » — Walter Benjamin et Tris-
tram Shandy —; « Arthur Wittgenstein » — Arthur Rimbaud
et Ludwig Wittgenstein —; « John Mattel » —John Barton
Wolgamot et Mattel, ce dernier combinant déja les noms
de Harold « Matt » Matson et d’Elliot Handler ; enfin, cerise
sur le gateau, « Keith-Thérése Manson », mélant Keith Moon,
Thérese d’Avila et Charles Manson...
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LUTTERIE ﬁLECTRIQUE

du livre un « personnage général »... Que trouve-
t-on derriére cette pratique ? Une entourloupe ?
On pourrait se demander pourquoi tu ne joues

pas franc jeu, pourquoi tu t’abstiens en quelque

sorte de parler en ton propre nom.

Samuel Rochery — Cette expression, «jouer franc
jeur, jaime la prendre au pied de la lettre, quitte a
en vicier I'esprit. Elle voudrait dire 'exact opposé
d’entourlouper (le « franc » de « franc jeu»), tout
en ne pouvant pas se débarrasser de 'entourloupe
comme fond de la régle (le «jeu» de «franc jeu»).
La regle, c’est de ne pas mentir. Sauf que, si tu
veux te mettre vraiment & nu, tu dois te dégui-
ser (le «jouer» de «jouer franc jeu»). Prendre
au sérieux ce déguisement, en tant que déguise-
ment. Tout le contraire de se prendre au sérieux
—dans un habit de langage qui nous échappe. Le
principe le plus honnéte, c’est le jeu. « Entour-
loupe » (mauvais tour) est un peu fort. Mais il
y a peut-étre de ¢ca quand méme : je change de
nom comme de chemise, mais pas de voix (angle
mort), alors que les lecteurs sont habitués aux
personnages littéraires comme aux variations
des registres de langue. Aucun de mes person-
nages, inventés ou non, n'est /itféraire, en ce
sens. Le principe du livre veut que le nom de
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P'auteur soit inconnu, puisqu’il s’agit de le fabri-
quer, ou, du moins, d'ouvrir le courant et d’en-
voyer des électrons comme des appels. Il n'est
pas slr que tout ait déja été dit, méme si nous
connaissons nos classiques. Il n’est pas stir que
nous ayons plus besoin de grandes figures uni-
verselles que de petits agents de la dispersion,
qui recadrent ou réévaluent un peu notre désir
de commun. Enfin, 'image du ventriloque m’aide
a comprendre en quoi on ne «tire les ficelles »
de rien du tout dans nos histoires, du poéme
au conte : la marionnette part d'un ventre qui
se demande doz il gronde, ce qu’il fait la, et
comment il va exploser. En revanche, question
ficelles, on n’arréte pas de déméler et d’extraire
(sile ventre est une pelote). La marionnette, elle,
bien siir, ne se pose pas de questions quant a ses
origines. Elle est juste I’écho entété dune ina-
daptation fondamentale, le moyen de créer un
contact, colite que cofite.

S.S. — Dans Label Ventriloguie, tu donnes un
role & la figurine : elle « dédramatis[e] ». Je crois
voir que tu fais la méme chose avec le livre, au
moyen, cependant, de recours hyperdramatiques,
de mises en scéne. Tu dépassionnes 'idée du
livre vu comme tout conforme, uniforme, parfait
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— intouchable, pour ainsi dire. 7 X 2 passantes
enfile des « fiches », notices biographiques a demi
baclées, croirait-on, bourrées de mots coupés,
abrégés, pour raccourcir, aller plus vite. Tubes
apostilles regroupe une conférence, des appogia-
tures — ou petites zotes d’agrément —, un album
et quatre « didactiques mineures ». Dans Oxbow-
p., tu donnes a lire de I'essai «au double sens
essayiste et préparatoire [...], une pensée par-
1ée », sorte d’avant-dire, donc, si dire, c’est écrire
le livre. Tu publies une Lettre a Chuck Norris,
dont le genre et le destinataire décapent une a
une les couches du «sérieux ». Mon Klovak se
présente, lui, comme une «esquisse théorique
sous forme de poéme long provisoire [...] plus
ou moins improvisé ». Enfin, Vient de paraitre
un livre performant, sous-titré « Eléments pour
poe¢mes dune chronique fictive », comprend
méme un «supplément coloriage» de Chris-
tophe Boursault... Toujours du prototype, tou-
jours du composite. On dirait que tu prends les
livres comme des démos ou des maquettes. Mais
le mot « maquette », je I'entends de deux fagons.
Au sens d’ébauche, oui, mais aussi au sens de
modele réduit, peut-étre méme au sens de modele
a monter, a construire. Un mod¢le et un jouet.
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S.R.—L’idée du « produit fini » prend toujours
déja trop d’avance sur le sens de la communica-
tion : le contraire de jouer franc jeu! Le poete
parle rarement de son écriture en simples termes
de «communication». Il chercherait plut6t
(d’apres ce que jen comprends) 4 intensifier le
sentiment d’'une communauté « plus profonde,
plus essentielle » dans la langue. On y désire
(verbe d’action, de mouvement) moins du « com-
mun» quon aime croire qu’il y a toujours déja
une fraternité de langue, au-dela des singula-
rités. C'est témoigner d'une confiance un peu
gloutonne. Je préfere m’apprendre a faire fonc-
tionner des conjectures (et non mettre en voix
une pétition de principe), quitte & minimiser le
chant, brouiller les fréquences, donner les inten-
sités en pature, les envoyer 4 la dérive (dou les
modeles 4 monter). Bien sir, la poésie sert tou-
jours a quelque chose : a défendre le « noble senti-
ment» de la poésie envers et contre tout, comme
la domotique dans une église, jusqu’a faire sem-
blant de la hair. Je comprends qu’on puisse aimer
les églises. En réalité, mon « poete» a moi ne
fait que communiquer avec des tendances qu'on
peut estimer incompatibles avec une sensibi-
lité dite « poétique », des activités artistiques
paralléles aussi (notamment musicale), qui me
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