HERVE BOUCHARD

PARENTS ET AMIS
SONT INVITES A
Y ASSISTER

Drame en quatre tableaux
avec six récits au centre

LE QUARTANIER



Je suis le malade des bruits et m’étonne que presque
tout le monde répugne aux odeurs mauvaises, moins

au cri.

STEPHANE MALLARME
«Conflits », 1895



PREMIER TABLEAU



Noir dans le thédtre ou la scene est crayonnée. Quand
les persons parlent, ils disent et on voit. L'un fait la liste
des dans Pordre ou ils sont sans qu’on puisse le voir. Il
dit la veuve Manchée et elle est. Le mari Beaumont, il le
dit couché mort et il est couché mort au centre. I dit une
suite de six qui sont orphelins de pere et ils sont. Tous
garcons. Les acteurs vieillivont. Lorphelin de pére numéro
six passe le premier tableau dans le ventre de la veuve
Manchée. L’acteur déguisé en orphelin de pére numéro six
caché dans le ventre de la veuve Manchée, il ne doit pas
dépasser. Aussi la veuve Manchée porte-t-elle une robe
de graisse jusqu’aux genoux. Si la veuve Manchée s’ap-
pelle la veuve Manchée, c’est qu’elle est manchée. Si elle
est manchée, c’est qu’on ne voit pas ses bras, c’est qu’elle
manque de sous, c’est qu’elle est en morceaux, c’est qu’elle
parle a travers un tube, c’est que ses bras qu’on ne voit
pas sont quand méme des bras de mére, c’est qu’elle a
de quoi tenir, c’est qu’elle ne sait pas trop, c’est qu’elle
n’est pas tres vite, c’est qu’il faut la couper, c’est qu’elle
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est plutot tendue. Les orphelins de pére numéro un,
numéro deux, numéro trois, numéro quatre et numéro
cing peuvent étre joués par un seul et méme pourvu que
sa téte de seul et méme s’ajuste facilement et rapidement
a des corps de différentes tailles. Aux moments ot plu-
sieurs orphelins de pére doivent en méme temps parler,
le seul et méme qui les joue s’arrange pour les jouer tous
en méme temps afin qu’on croie qu’il est plusieurs. L'épi-
sodique Laurent Sauvé peut étre joué par un collier de
barbe portant lunettes et voyant bleu. Pour ce role, si
le thédtre a des moyens, qu’on engage le fils d’'un dieu
pour se tenir derriere. Sinon, un ressuscité quelconque
fera laffaire. La langue coupée du prétre doit tenir a un
peu moins de six pieds du sol, au bout d’un tronc a jam-
bages masqué par une longue robe. Les figurants du défilé
initial sont une quarantaine environ. Ils peuvent aller
sans téte s’ils font figure de défilants. C’est tout. La scéne
entiere est crayonnée. La musique est crayonnée dans les
paroles des persons. Les décors sont crayonnés dans les
paroles des persons. La lumiere n’est pas crayonnée. La
lumiére n’est pas crayonnée mais la crayonne est enlu-
minée. La crayonne qui sort est un jeu d’acteur orpheliné.
La veuve a ses gars, sa folie est manchée, elle joue a étre
dans la crayonne qui sort dans le noir luminé. Fin des
indices cascalons. On entre dans Part tisonné de démons-
trations hurlées ou énoncer signifie produire le thédtre
ou la scéne est crayonnée. La crayonne fait éclat d’un
instant un miracle crayonné, c’est sa lumineuse évidence,
hors d’elle et pourtant.
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L’ORPHELIN DE PERE NUMERO CINQ

Les mesures de la salle sont en metres. Sans les
nombres, on ne sait rien. Toutes les chaises sont
identiques et pourtant, pas une qui soit a la méme
place. Elles sont toutes en métal et en cuirette. C’est
la cuirette qui colle aux cuisses des petits qui sont en
cuisses. Je peux a peine voir mon pere dans son cer-
cueil. Faudrait un marchepied comme pour les fon-
taines ou boire. Avec un marchepied, je pourrais voir
mon pere dans son cercueil sans fatiguer personne.
Je pourrais voir son front qui ne luit pas et sa bouche
étirée et sa maigreur et ce costume ou on ’a mis et
qui ne lui va pas. Je peux a peine voir mon pere dans
les paroles de ceux qui défilent et qui viennent un
temps se poster derriere moi. Tantot bléme, tantot
rose, tantot sévere, tantdt blanchi, tantot lui, tantot
méconnaissable, tantot bien, tantdt ah !, tantdt oh !,
tantt propre comme jamais, tantot gris comme tou-
jours, seul comme un homme, tantdt palot des levres,
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tantot maigre des os, tantdt bombé du front, tantdt
creusé des joues, tantot bouché des pores, tantot
menton pentu, tantot plié des ailes, tantdt lissé du
col, tant6t sec du sillon, tantot fléché du trait, tantot
salé des trous, tantdt concave des tempes, tantot
laché du cou, tantot connu du pli, tantot fumant du
d’vant, tantot crasseux du cil, tantot sentant d’la ride,
tantot pommé d’l’écorce, tantot singeant d’T’ovale,
tantot pesant du chef, tantdt chevelu du vase, tantot
mou du poitrail, tantdt tarte du doux, tantot fiché de
I’ongle, tantdt goulu du lobe, tantot foulé du long,
tantot gaufré du rond, tantot noirci du cercle, tantot
brisé d’la mine, tant6t caillé du teint, un homme un,
seul et laid comme une carpe, dur comme un mort
sourd du tout.

Cependant le tantot répété du cing, la veuve est elle aussi
en répétition, dévisagée par les figurants qui lui passent
devant.

LA VEUVE MANCHEE

Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
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Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu. Merci d’étre venu. Merci d’étre venu.
Merci d’étre venu.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO UN
Les figurants du défilé sont sans oreilles.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO TROIS

Des déguisés comme nous font la méme chose que
nous dans une salle identique a c6té. Mais leur mort
est plus vieux.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO QUATRE

Plus loin, des déguisés comme eux font la méme
chose que nous dans une salle identique a coté de la
salle identique a coté. Leur mort a eux est encore plus
vieux que le mort plus vieux d’a coté.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO CINQ
Combien ¢a fait?

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO QUATRE

Le corridor est long. Il y a des portes en accordéon
jusqu’au fond. Les portes en accordéon donnent sur
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des salles ot il y a des chaises rangées en long. Au fond
de chacune des salles, il y a un placard fermé par une
porte en accordéon.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO TROIS

Dans le placard derriere la porte en accordéon, il y a
un autre mort, celui-la n’appartient a personne ni ne
ressemble a personne, il est sans age. C’est un mort
sans famille. Si une famille vient dans 'une des salles
et qu’elle est sans mort, elle prend celui-la. Si une
famille perd son mort, elle prend celui-la.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO QUATRE
Au mort fourni, on donne alors ’age et I'allure qu’il
faut.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO TROIS

Avec des paroles, on le fait, on donne au mort fourni
I’age et Iallure qu’il faut. On apprend aux familles
comment peindre avec des paroles I’age et I’allure
quil faut a un mort fourni pour le faire sien. Dans
les placards, il y a des démonstrations, 'horaire des
démonstrations est sur les portes en accordéon, ce
sont des croque-morts qui les font. Chaque jour, ils
en font, ils poussent une porte en accordéon et ils
font leur démonstration.
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L’ORPHELIN DE PERE NUMERO QUATRE
IIs parlent et leurs paroles s’étendent sur le mort
fourni et on pleure.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO UN
Le ndtre a ’air du notre. Il a ’air d’un dont le char a
I’devant aussi long que I'derriere.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO CINQ
Quand est-on?

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO UN

On est apres. Viens sur mes épaules pour voir ton
pere crayonné. Regarde ton pere Beaumont, il est
dans la mort, il a ses mains dans la mort, son corps
vidé est dans la mort, sa bouche est dans la mort, elle
est cousue pour qu’il y reste, il a fini de bouger. Il a
I’devant du char aussi long que I’derriere, comme un
arrété qui nous appartient. Il est notre mort, sa mort,
nous la vivons.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO TROIS
Quand sa chaise bergait, c’est qu’il était dedans. La

t.v. était en face. Il nous sacrait apres.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO QUATRE
Il nous sacrait apres ou il nous sacrait apres?
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L’ORPHELIN DE PERE NUMERO TROIS
Il nous sacrait apres.

LA LANGUE COUPEE DU PRETRE
Dijons une ¢apelet.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO CINQ

Dans la classe ou je suis petit comme d’autres petits
comme moi, le pere Beaumont vient nous démontrer
comment fouler au fond de la corbeille en fer les
détritus quiy sont, il vient, baton balai en main, il met
son pied carré dans la corbeille et il pousse au fond, on
est plusieurs a regarder mon pere Beaumont, j’apprends
aux autres que nous regardons mon pere Beaumont,
c’est mon pere Beaumont que nous regardons. Il par-
court des corridors longs en poussant son baton et va
dans les classes épater les flots en mettant son pied
carré dans les corbeilles en fer, foulant les détritus.
Apres son passage les flots font une ligne et, chacun
leur tour, enfoncent un pied carré dans la corbeille
en rythme désordonné. Le rythme, c’est la corbeille
frappant la tuile qui le fait. Carit. En premier, je mets
mon pied carré dans la corbeille en fer, imitant le geste
stir de mon pere Beaumont, fierement et sachant
faire, flagne ! Les détritus sont foulés. Apport d’autres
cochonneries, des bouts de papier surtout, auxquels
on ajoute de I'eau. Ceux d’apres moi n’ont pas comme
moi dans le sang le pied carré. Alors ils sautillent, ils
dansotent, ils tombent, ils font du bruit. Leur pied
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au fond de la corbeille est carré dans une excitation
trop grande. La paroi de la corbeille en fer, pour cer-
tains, elle leur arrive si haut qu’ils tombent. Ca crie.
Dans la classe, la maitresse n’aime pas le rythme
qu’on a pris tout d’un coup apres ’passage de mon
pere Beaumont, elle dit bon, bon, non, non, mais on
ne entend pas, la file est défaite, 'un Grimard saute
a pieds joints au fond de la corbeille en fer et clogne,
clogne, clogne, clogne en se déplacant sur la tuile, 'un
Goudreault verse des restes de gouache, des déchi-
rures de carton, des boulettes de papier a mains, des
bouts d’craie, plein d’cochonneries dans la corbeille
en fer et flagne, foule tout au fond comme un pro du
pied carré, 'un Chagnon fait pareil et I’'un Pilon fait
pareil et 'un Normandeau fait pareil et on s’effraie
bientdt de ce qu’elle peut contenir la corbeille en fer.
La maitresse est en pleurs, elle cherche les sarraus,
elle cherche les réglettes, ou sont les pots de colle?
demande-t-elle, ou sont les pots de colle ? Et flagne,
tout disparait, tout est foulé au fond de la corbeille en
fer comme le pere Beaumont nous ’a montré.

LES ORPHELINS DE PERE NUMEROS

TROIS ET QUATRE

Disparaitre carré, manger ’herbe jaune et tomber dans
I’oubli. Nous sommes des veaux orphelinés.

L’ORPHELIN DE PERE NUMERO DEUX
Mon pere est mort, mon pere.
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Liste des peres que se fit orphelin
numéro six quand il vécut.

Jeus pour pere lui qu’on entendit crier de douleur
avant qu’il s’évanouisse voyant coupé un bras qu’il avait
jusqu’alors de la méme longueur que l'autre attaché au
corps. Camion des vidanges lui ayant mang¢ le susdit,
il ne put le pauvre mettre la main qui lui restait sur
le membre qui lui venait d’étre arraché. Il stoppa et
prit un siege a la Commission de santé du ministere
de "amputation duquel il obtint de se faire souder aux
os un appareil articulé de tiges avec crochet au bout.
Il les voulut décharnées, elles le furent. Il appela Rod
son bras de fer et disparut. Pauvre premier pere que
jeus regretta sa vie de course derriere le camion, sa
vie de maigre a muscles, ses t-shirts, sa peau tannée.
S’admirait ’enrobage de ’humérus. Les soirs d’été c’est
ce qu’on entendait, le camion cheminant en rythme et
mon pere courant derriere, commandant en sifflant
clair chacune des avancées plus loin du camion, sou-
levant et pitchant les sacs avec force, balancant les
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poubelles de fer blanc avec force, sale de vie, puant
de vie, mon pere.

Autre que j’eus par la suite, cestui-la vivant rue, rue
Bellay, qu’on vit bondir mille fois sur une Kawasaki
enroucée, gris de vitesse, elle était orange. Portait che-
veux longs, jamais de casque, devint mon pere parmi
les étincelles qu’il fit en glissant avec sa bécane sous
un Dodge Ram au repos. Bang! que ca fit, et on fit tous
oh! Il s’extirpa seul comme un héros dépourvu d’ef-
fets spéciaux, son corps resta la. On le regarda renaitre
sous la camionnette ou sa moto flambait. C’était fini,
j’étais orpheliné.

Jeus pour pere un qu’on vit traverser en marchant
le terrain vague entre I’école des métiers et le stade en
tole. Sa voix grave, son regard dur, ’épaisseur de ses
sourcils de méme que la nudité de son torse lui venaient
du boitillement qu’il donnait a son pas en s’appuyant
sur une canne en bois. Il allait fierement de profil afin
de dissimuler sa canne dont il se servait comme d’une
arme, elle était redoutée. Parmi les bagarreurs de fin de
nuit elle était redoutée, parmi ceux qui fumaient sous les
préaux elle était redoutée, parmi les sotilards d’apres-
midi elle était redoutée, parmi les amas de cartons des
ruelles elle était redoutée, parmi les chiens elle était
redoutée, parmi les voleurs de vélos elle était redoutée,
parmi les siphonneurs de carburant elle était redou-
tée, parmi les endettés pour du hasch elle était
redoutée, parmi les sans parole elle était redoutée. I1
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fessait comme un pere, les dents serrées, fusant de
bave, entier de haine, au-dela de lui.

Jeus pour pere cet homme-la qu’on vit rentrer
chez lui matin lendemain d’un quart de nuit passé
au complet toutes ses huit heures al’usine d’Avalcan,
’ceil droit bouché par un tampon, le corps penché sur
son volant pour voir mieux a travers le pare-brise moi
qui I'attendais. Un minuscule bouillant éclat de métal
m’est entré dans I'ceil, dit-il, je guérirai, alors que je
me tenais debout devant la cuve d’Orson Berg dans
la salle ou il y en a plein en rangée d’Orsbin d’Orse
et de Berg. J’ai pas paniqué, il ajouta, fallait pas pani-
quer. J’ai crié¢ a mon chef qu’il fallait que je me rende
a l'infirmerie, j’ai fait la file et me voici. Nous allons
mettre fin a la file, a dit le chef a Pinfirmerie. Demain
nous nous mettrons a ouvrier a lunettes et la file sera
défaite. Dans un carton qu’il sortit de son char il y
avait des lunettes en plastique, il en donna a tout le
monde, a moi deux paires, et je le choisis.

Jeus pour pere ’lhomme lui qui marchait en guide
parmi les flots que nous étions allant vers le bois, dans
la grande coulée a histoires derriere chez Mailloux.
I avait un h a la place du g dans son nom de plante
indigene. Andy Hains avait les favoris d’un Elvis mort
mais on lui voyait les oreilles. Nous étions garcons en
compétition pour son attention, pour son affection, je
perdis. Andy Hains choisit de porter sur ses épaules
un ami d’alors assassiné depuis. Mais ce choix ne
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me peina pas. D’abord, comme il soulevait mon ami
d’alors, Andy Hains eut un regard pour moi. Ensuite
je compris, en m’imaginant a sa place d’Andy Hains,
qu’il s’interdisait d’exprimer quelque marque que ce
soit qui elit pu passer pour une préférence a ’endroit
de son fils, et j’étais ce fils.

Jeus pour pere ’homme voisin pilotant skidoo qui
chenillait en rond devant 'entrée chez nous. Il neigeait
comme ¢a se peut, il me fit signe de le rejoindre alors
que je Penviais a la fenétre du salon. Je sortis déguisé
en mitoufle a pompon, voyant rien sous la tuque de
mon frere trop grand pour en posséder une a ma taille.
C’¢était la nuit polaire et Tuktoyaktuk s’étendait dénudé
au-dela des arbres, on s’est rendus jusqu’au grand lac
des Esquimaux, j’ai jamais tant gelé. Une fois la sur le
lac, il m’a dit regarde, il ne neigeait plus, les étoiles,
les étoiles. Jai jamais tant gelé. Ramene-moi au chaud
Papa, je me disais, c’est une belle balade mais rentrons
maudit rentrons. Une fois les pieds enfin dégourdis
j’ai pensé comme elles faisaient, les étoiles, la sur-
face du lac briller. Et les paupieres de Linda Bolduc
maquillée pour étre belle. Mais je ne lui en ai pas parlé
a ce voisin d’homme pere que j’eus.

Jeus pour pere Phomme a lunettes qui tondit
ras le champ la-bas entre le bois et les jardins, afin
que les mulots n’aient plus nulle part ou se cacher
et qu’on les puisse facilement attraper. Je poussais
la tondeuse entre ses bras. Je poussais la tondeuse
entre ses bras.
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