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LE QUARTANIER



A mes trois amours
et a la vie sauvage avec vous.



11 suffit pour cela d’abstraire ou de casser la vitre du viva-
rium : alors tu comprendras que cette forét tropicale ou,
jusqu’ici, tu avais évité la mygale et la vipére arboricole - tu
comprendras que cette forét ou tu chemines est 'animal qui
te dévorera bient6t. Comprends-tu a présent, enfant cou-
pable? Tout ce qui t'apparait s’avére une puissance du dis-
semblable, et tout ce qui dissemble s’avere n'étre au fond
qu'une qualité menagante du lieu - lieu ol tu naurais déci-
dément pas dii, ce jour-1a, mettre les pieds.

GEORGES DIDI-HUBERMAN,
Phasmes



Le corps invisible

Car la vie est trop longue, trouée comme de vieux foulards
suspendus au vent. 1l faut la remplir, additionner les
instantanés en espérant qu’ils finiront par composer une sorte
de fresque conséquente, un peu vaste, une réussite idéalement
esthétique, qu'on pourra contempler de notre lit de mort.



Le monde descend ses couloirs, le monde traine ses for-
mulaires, le monde a son projet et compte les mois. Alors

lumiere scarifie, lumiere s’étend comme l'or sur un giteau

de luxe, lumiere s'opacifie. Les escaliers s’effondrent. Les

viaducs retournent a la poussiére. Le danger d’exister sou-
leve les cuirs chevelus. Les masques se résorbent dans la

graisse.
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Dessus, flot d’animaux parfumés, petits museaux de lueurs
blanches. Dessous, déchirure monstre, gueules. Dessus,
images, plates-bandes, habitudes - ¢a tire -, adhérences
siamoises, geneses. Le matin, je retourne au poste, job-
serve : les bateaux immenses, 'armée qui prend la rue - la
multitude mange, boufte, mange, regarde, s’arréte, nuit
et repart. Dessus, tissus rouges jaunes, cuirs. Dessous,
ouverte, mangée, bouffée. Dessus, continue, continent, cri.
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C’est I'histoire d’'une femme trop myope pour voir son
bébé trop myope pour la voir. C’est I'histoire des ani-
maux classés par ordre croissant - grillons, gerbilles, dau-
rades, éléphants — et des formules secretes de la création,
quand le ciel en a marre et se gorge de gréle. L'histoire
sein flasque, I'histoire bande mou. Celle des cinq plus
grandes étoiles connues.
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J'ai révé que je marchais dans le bois aux cotés d’'un daim
qui parle. Il me disait : sens-tu ton sang comme de I'encre?
Tu n’as rien compris encore a 'espace intérieur - puis il

s’envolait, emportant mon oncle malade, enfin libre dans
I’éther.
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Suivez du doigt la racine que je déterre — un nerf qui dévale
de ma langue, une veine d’eau. Vous apprendrez par ma
bouche noirceur, poison et vésicules : gater viande, fendre
peau, brtler royaume, coup de lame de trop.
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Le matin, cent mille millions de petits cafés, petits cer-
veaux en route vers les hopitaux, mourir peut-étre, vers
les bureaux, mourir sQirement.
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Japparais aujourd’hui dans mon nez puis dans ma langue,
souffle retardé, souffle clair. Ma vie propre et nette, asti-
quée au possible. Mes chiens habillés pour I'hiver. Quand

je parle de mon corps, jarréte de ressentir. Tout de suite

I'ennui des murs, la nourriture séchée dans les bols. Mucus

a peine perceptible, ma pensée descend derriere ma cuisse,
longe mes tendons. Ce sont des ricochets, des gifles gen-
tilles, une musique rassurante, aquatique. Il me semble

que je suis encore fille, les yeux immenses et la main
tendue vers le soleil.
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