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assieds-toi ≈ couvre tes yeux pendant que le tonnerre

gronde ≈ accepte ≈ contente-toi ≈ détiens le nombre ≈

découpe la robe de Naomi Watts ≈ fouille dans les livres

de joie pour corner la page des stupéfactions ≈ trimballe

ton maintenant

Au sujet de l’eÅroi – je le dissèque, je retiens ce qui me

nuit. Je note quelques vérités distantes en prévision de

lectures publiques qui n’auront pas lieu. Si je vous con-

vaincs, j’instaure la gêne, le règne du temps immédiat.

N’hésitez pas à me rejoindre, n’hésitez pas à m’envoyer

des cartes postales. N’hésitez pas à oublier. C’est tout ce

qui reste de toute façon.
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ne disserte plus sur l’idolâtrie (la lecture en fauteuil) ≈

range les coÅres de chêne ≈ mange en silence

La terreur des choix et notre vie langoureuse possèdent

le don d’ubiquité. Mais la rigueur de l’abondance défie

les lois de la forme. Nous externalisons nos comptables-

motifs, nous oÅrons l’argent en sachets marginaux. Je

persiste. Tout ce que je reçois est abondamment recyclé.

Je garde la faculté de marcher parmi les brûlis et les cen-

dres. Si je vous impose un échange, c’est que mon cœur

est en ivoire. Incidemment, je prends le risque de vous

avouer que je suis un éléphant et que mon cœur est ma

corne.
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dépose le plateau ≈ ne reçois pas de félicitations ≈ déjeune

≈ parle plus bas ≈ retourne à la nage visiter l’îlot que déli-

mite l’alcool ≈ cesse de fouiller

Il n’y a aucune recette excédentaire. Je vous tiens en

laisse. J’énumère les causes de ma lassitude gigogne en

imaginant un livre qui plaira à Chloé Delaume, restera

inconnu de Jacques Réda et intriguera Jean-Marc Des-

gent. Aucun palmarès, le ragoût. Je suis obsédé par la

perspective d’un contact. Si j’écris tout un livre de cette

teneur, c’est pour vous lire ou vous entendre réciter la

mémoire du mat. Le téléphone est bien. La carte postale

est mieux. Le sexe est supérieur.
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garde tes agneaux ≈ accentue ta fougue ≈ réaligne tes rou-

lettes ≈ quand les circonstances du bleu reviendront, ne

t’apitoie pas ≈ recouvre tes sens

La mixité du piano m’asphyxie. Je plaque confusément

des accords d’insouciance et des notes de pincements.

Sur parole, je bloque du chaste en mode boucle. Un four-

nisseur échaudé a réclamé ma pièce perclus-plus-inci-

dence-97-24-24. Je n’ose pas vous étreindre au moyen de

mon amabilité de loup peureux, car je ne sais plus si le

plaisir me sert d’oubli. Je lis ce que je reçois, malgré les

invectives et les traces d’hypocondrie qui ruissellent. Je

pique un nouveau trou à ma ceinture. J’y enfonce la fraî-

cheur, mes doutes s’en accommodent.
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soigne tes épaules ≈ ne tire pas si fort ≈ réaligne tes soucis

≈ dessine des animaux ≈ ne te cogne pas sur le comptoir ≈

respecte le danger

Je suis mort, devant vous, parmi les sacs Vigny-Gilbert.

La cueillette des fables d’Ésope ne m’eÅraie plus. Depuis

quelque temps, je porte mon chandail aÅectif. Efiloché

de mûres, destitué. Je rallume de vieux bâtons de cire en

imposant mon inadéquation théâtrale / baroque / Doc-

teur-noir / exultante / ridicule / convaincue / ardente /

pudique / carrossable / matelassée / aÅreuse / béguine /

parturiente /gênante /honteuse /concrète à toute chose.
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ne garantis rien ≈ tout viendra ≈ respire profondément ≈

fabrique quelque chose ≈ profite du beau temps

Je me coule dans Nick Tosches, repousse mon beurre à

l’ail. Je saisis mieux l’injonction de la vérité que les cha-

peaux circonspects au coin des rues pain-14-grains.

Allons-y! On meurt toujours plus vite si notre théâtre

intérieur s’en mêle, repique nos conversations, convoque

les amateurs de vaporisations, imprime des bons-rabais à

insérer sous notre langue. Je m’évertue à devenir une

vitrine, un mannequin anatomique dont les organes en

plastique chinois s’emboîtent. Grâce aux inadéquations

cellulaires, à mon humus de lecteur composé de pertes de

mémoire et d’engouements brefs, je cherche à rejoindre

mon sexe. Un collage est permis, pathos en sus.
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