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a Pusage des habitués
du bus, du métro, du tram, du train, de Pavion,
de la station spatiale internationale,
de la banquette arriére, de la plage, du banc public,
& de tous ceux et celles
qui préférent dévorer
leurs livres a plat ventre sur leur [it
ou dans la noble solitude
des cabinets

LE QUARTANIER



ETRE INTELLIGENTSIA - I

Je me rappelle encore cette ville ou j’aurais voulu rester,
léger, tranquille - presque inexistant. Mon pere aurait eu les
levres bleues. Jaurais voulu (puis me serais retenu de) lui
tenir la main jusqua 'aube. Solitaire. Electron libre. Car
celui qui se flatterait de sa patrie ne serait qu'un tendre
débutant, celui pour qui chaque pays serait comme le sien
propre étant déja plus avancé, alors que celui-1a seul serait
dans le vrai pour qui le monde entier ne serait plus qu'une
vaste terre étrangere.

Ne rien posséder /royaume ou cheval
Fleuve lac forét/bassesses territoriales
Politique / pas méme éditoriale

Et n’avoir pour patrie que la littérature.
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AQUARELLE

De I’eau, une flaque, asphalte poreux et sale, quelques
gouttes de pluie qui, par un épais brouillard, rejoignent le
sol, petits chocs en suspension, et toujours cette flaque
d’eau, peu profonde, ou flotte, entre surface et fond, une
icone de la Vierge de Vladimir, qu’une petite fille ramasse et
regarde, mais dont I'encre bleue ne forme plus, au verso,
qu’un amas de lignes incompréhensible. « De toute fagon, je
sais pas lire », semble-t-elle se dire en faisant jouer la carte
postale entre ses petits doigts d’enfant, cependant qu'un
homme disparait, lair satisfait, dans un taxi qui disparait a
son tour derriere les batiments d’une rue transversale, sans
meéme lui laisser le temps de réaliser que la petite jettera
sans doute la carte avant de rentrer chez elle, ou de son cHté
elle ne connaitra jamais son pere.
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LA COSMOGRAPHIE DE TURPIN

Dans la désolation sans pensée d’un visage cinglé par la
pluie, ’homme songea : «Les végétaux se souviendront-ils
de nous lorsqu’ils recouvriront nos décombres ? »

Silence de marbre.

Entre deux chaises, le jour et la nuit,

s’enfonce dans la chambre a demi nue la mort...
ouverture de la chair présente au souvenir de ’homme,
support de vie, rincage cycle de,

pieces et d’ceuvre main, et cetera.

C’est lavie que ’'on mene qui rend la beauté possible.
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INTERLUDE ALEXANDRIN

Alexandre ouvre un livre appelé Kansas.
Ouvert, Kansas I'invite a grandir.
Un infatigable nonagénaire apparait.

Apres neuf intrigues, un grand aventurier intervient.

Lisant Kansas ouvert — Kansas avangant -,
Alexandre lit une ceuvre intelligente.
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QUATRIEME DE COUVERTURE

Jai lu la premiere phrase de ce triste roman : «Ainsi vous
avez décidé de perdre votre temps.» En un clin d’ceil, mon
grand-pére n’était plus 13; du tabac dans les oreilles ou un
truc du genre, je crois. «Bonne lecture», m’avait-t-il dit,
avant de... Je ne sais plus. Faut dire que je n’arrivais plus a
quitter ce livre des yeux, pieds nus dans la neige folle - on
aurait dit de ’herbe sans couleur, mais les choses ont
changé. Si 'herbe chatouille toujours, moi, je n’ai plus le
coeur arire. C’est que laneige, ¢a vous coupe ’herbe sous les
pieds quand vient le temps de sentir les choses.
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SERIELLE SUR VINYLE

Minsk, en plein coeur de ’Europe, comme un bout de bois
pétrifié dans la main d’un inconnu, nuage dans le regard,
tapotant sans cesse une rive inaccessible fap, tap... Tap,
tap... Un violoncelle fait resurgir en arriere-plan le spectre
d’une vieille musique austro-hongroise. Echo incertain.
Dissonance. Toujours ces lointains rivages. Et soudain le
coeur se resserre, comme un poing, un drapeau que ’on plie
devant la veuve, une main qui s’ouvre et se referme, a
mesure que ’on s’y attarde, comme dans ce tableau de Cha-
gall dont le titre est malheureusement si facile a oublier
(comme si un titre pouvait changer quelque chose). Tap,
tap... Tap, tap... Arthur Rimbaud avait donc raison pour une
chose : «La musique savante manque a notre désir. »

Trois voitures,

neuf kilometres, cinq passagers;
moteur diesel, point d’orgue,

et piano non préparé.
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SOYONS REALISTES

Jai révé que j’étais assis dans une chambre en tous points
semblable ala mienne, mais qui, pour la simple raison que je
n’y étais pas couché, ne pouvait étre ma chambre.
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TRANSLATIONS

C’est arrivé comme ¢a. Je n’avais rien a dire. C’est elle qui
voulait me parler. Une fille de Nantes, étudiante en lettres
incomparables, comme moi, ’humour en moins. On s’est
donc rencontrés place Victoire. C’était apres le cours sur
les portraits imaginaires. Je ’écoutais. «Reste pas la! me
dit-elle. On va chez moi.» Me voila donc chez elle : studio
miteux, trois fois le prix de ma chambre. « C’est quoi pha-
langes en anglais?» Quoi? Trop tard. Sans transition
aucune, j’ai répondu : «Anges d’automne.» Elle n’a pas
compris. C’est normal, on est en France. J’allais m’en aller.
Mais non. Comment dire? C’était le seize octobre deux
mille quatre. Horizontale cing lettres. N’en parlons plus.
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I’EUVRE D’UNE VIE

N’habiter qu’un caveau avec simulateur de vie monastique
dernier cri et tout le nécessaire : concentration, travail,
goutte suintant du plafond et chants grégoriens remaste-
risés sur support digital haute densité (zéro bruit de fond).
Voilale plan d’une année, en attendant de trouver mieux:je
parlerai des choses qui ne sont plus, puis, suivant ce vieux
projet que j’ai, je parlerai des choses qui restent; ce sera une
sorte d’inventaire, un bilan de mes allées et venues dans cet
univers informe, alourdi par tant de désirs inassouvis, uni-
vers sans vie oll nous aurons pourtant passé la notre.
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