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Mathieu Arsenault

NOUS MANQUONS
DE DEMOTIVATION

Postface

MEME LORSQU’ON LA PREND AU SERIEUX, MEME
lorsqu’on ne la caricature pas, la pensée positive garde
en elle un fond de violence, car elle est indissociable
de I'idée du fonctionnement hypernormalisé de 'in-
dividu en société. Celui a qui on adresse des pen-
sées positives devrait avoir une famille et garantir a
ses enfants les meilleures chances de s’épanouir; il
devrait s’accomplir dans un emploi valorisant et s’as-
surer que son milieu de travail permette "accomplis-
sement de tous ses collegues dans le climat le plus
propice a la productivité; il devrait s’impliquer dans
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sa communauté afin de faire de celle-ci un milieu de
vie sain; il devrait enfin contribuer au bonheur de
son prochain. C’est du moins ce qu’on peut lire sur
le site du Positive Psychology Center, une chaire de
recherche consacrée a la pensée positive affiliée a
I’Université de Pennsylvanie. On peut bien croire qu’a
force de travailler collectivement a ’épanouissement
de soi et des autres, on arriverait un jour a constituer
de tels espaces de bonheur partagé, mais, méme avec
les meilleures intentions, la pensée positive suppose
que la vie est d’abord un combat pour le bien-étre ou
la tristesse, la dépression et le sentiment d’inadéqua-
tion a soi-méme sont les symptomes d’une maladie
de ’esprit a combattre.

Ces impératifs moraux sont peut-étre nobles, et on
peut alarigueur comprendre la fascination qu’ils exer-
cent. Cependant, dans ce monde réel ol personne n’est
ni parfaitement normal ni absolument adapté aux exi-
gences et aux convenances de 'ordre social, la pensée
positive est en réalité 'instrument de la secrete fureur
passive-agressive des adeptes du bonheur a tout prix,
qui devant le spectacle de la détresse psychologique
feignent leur propre complétude pour faire avaler aux
autres un optimisme mal dégrossi. On finit toujours
par trouver sur notre chemin une secrétaire a la joie
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de vivre vulgaire, un technicien informatique comblé
par la vie ou un oncle au sourire béat, des individus
a la sympathie fourbe qui refusent d’emblée d’ad-
mettre la singularité de toute détresse individuelle et
nous assaillent de phrases banales destinées a nous
remettre sur le droit chemin de la bonne humeur. Ils
mettent ce faisant une ardeur agressante a nous rap-
peler qu’il est normal que personne ne nous aime si
on ne s’aime pas, ou qu’il faut se respecter si on veut
que les autres nous respecte.

Hors de la vie intime et du cercle le plus restreint
des amis, la tristesse des autres, leur détresse ou leur
déprime demeurent choquantes, car se dévoilent
pendant un court instant cette illusion sur laquelle
se fondent nos relations : nous n’avons ni le temps
ni les moyens d’accorder a tout le monde le droit a
la complexité et aux infinies variations du caractere.
Le mépris de soi, la dépression et la colere sont en
cela comme les enfants des autres, qu’on aime pour
le principe mais qu’on ne peut trop longtemps sup-
porter d’entendre crier, courir et pleurer dans les
lieux publics.

Cet état de fait, on peut bien le dénoncer, mais les
gens sont souvent trop fermés pour accepter cette cri-
tique. C’est peut-étre la raison pour laquelle Maggie
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Roussel a choisi de mettre en échec la pensée positive
par ’écriture, par une série d’énoncés qu’on pourrait
qualifier de « pensées négatives » (c’était d’ailleurs le
titre original du livre), plutot que d’en attaquer I'idéo-
logie, en prenant comme matériau ces énoncés déses-
pérés qui attirent a eux les messages de consolation
comme un tas de merde les mouches. Provoquer mali-
gnement la pensée positive, 'appater pour lattirer
a soi et, au dernier moment, la décevoir, ’entrainer
sur le territoire de ’autodépréciation et en finir avec
«Penthousiasme comme abrutissement, simple ins-
tinct de survie ».

Qu’on ne se méprenne pas, cependant : le projet de
Maggie Roussel n’est pas de 'ordre de I’écriture subjec-
tive ou autobiographique. Il ne s’agit en aucune fagcon
pour 'auteure de mettre en scene sa dépression ou sa
propre plainte, de nous faire une scene, de se donner
en spectacle. Elle travaille plutot cette plainte comme
un matériau littéraire, elle s’est donné la tache dange-
reuse pour 1’équilibre mental d’investir le langage de
l’automutilation, les énoncés du mépris de soi et de
produire une accumulation parfois choquante, mais
aussi quelquefois loufoque, d’'un humour noir que
seuls possedent les artistes de ’autodénigrement du
genre de Woody Allen ou de Larry David. Elle pousse
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encore plus loin sa démarche : ne céder a aucune repré-
sentation de soi, attaquer non seulement sa propre
subjectivité mais toute espece de confort, toute ten-
tation de faire retomber les pensées négatives dans
une posture ou on pourrait les localiser dans un indi-
vidu ou un personnage, dans un espace qui nous per-
mettrait de les isoler et d’en faire le symptome d’une
détresse dont nous pourrions nous déresponsabiliser
en disant « Dieu merci, je ne suis pas si malheureux »
et ainsi remettre en route ’appareil de la pensée posi-
tive. « Ces lignes, écrit-elle, ne sont pas faites de tran-
quillité d’esprit, ni de féte, ni de beauté éloquente. »
Elles neutralisent par ailleurs la notion de genre litté-
raire; elles ne seront ni le caractere d’un personnage
de roman, ni la matiere d’'un monologue de théatre,
ni la source de rythmes, d’impressions et d’harmonies
lyriques. Les occidentales travaillent sans relache a tout
liquider pour voir ce qui demeurera a la fin, pour voir
a quoi ressemble la puissance inerte de cet effondre-
ment de soi qui entraine tout avec lui. Et c’est a partir
de ce moment que son projet trouve paradoxalement
sa consistance littéraire, lorsqu’il découvre ce substrat
langagier du mépris de soi qu’aucune psychologie n’ar-
rive a saisir, et qu’aucun mot d’encouragement n’ar-
rivera a faire taire. Il existe une plainte fondamentale
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qui n’appartient pas au dépressif chronique, un ter-
ritoire de la lamentation qui préexiste a I'individu et
que seule une expérience d’écriture comme celle-ci
peut explorer. C’est sur ce territoire qu’apparaissent
les animaux qui peuplent Les occidentales, dindons, rai-
nettes, serpents, zebres, poissons, lapins, lapereaux,
bétes étranges qui font barrage a toute reprise de
contrdle moral des pensées positives. Il est toujours
possible de faire taire sa détresse, mais rien ne nous
consolera des animaux qui ’habitent.

Trollage mental

C’est bien un territoire que cherche a rejoindre la
«machine a énoncés » de Maggie Roussel, un terri-
toire qu’on découvre lorsqu’on a fui assez longtemps
le réconfort vide et qu’on a poussé la plainte jusqu’au
délire, d’ou émergent des images dont le sens échappe
a la communication. Car la seule maniere d’en finir
avec le moralisme secretement cruel de la pensée
positive est de trouver au final un espace ou la com-
munication - la conversation banale, le small talk, le
papotage, les menus propos — soit définitivement para-
sitée. Fermer la porte a la possibilité que le bonheur
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béte et rayonnant des autres écrase une seule fois de
plus notre malheur intime, personnel, riche dans sa
complexité. Pour cette raison, I'entreprise des Occi-
dentales ne releve pas de la dépréciation de soi, mais
plutot de la dépréciation de la communication; elle
ne releve pas non plus de la dépression intime, mais
plutot de la démoralisation du monde. Enlever au
monde son assise morale pour dénoncer la consola-
tion facile, le déni de dialogue. Le projet de Maggie
Roussel est en cela proche du travail de la Conspi-
ration dépressionniste, ce collectif politique contre-
culturel québécois qui dénonce de la maniere la plus
déprimante possible la misere intellectuelle, politique
et citoyenne du Québec pour que nous nous libérions
collectivement de ce triste instinct d’autoconserva-
tion qui nous empéche de nous soulever.
Cependant, le territoire des Occidentales n’est pas
politique mais littéraire. A une autre époque, a I’ére
du soupgon, au temps de Beckett, on aurait dit : tiens,
ce livre cherche a «atteindre I'informe » pour accéder
a la pure beauté du chaos. Mais il ne saurait plus en
étre ainsi aujourd’hui. Dans Les occidentales, on ne
plonge pas dans l'informe mais dans la maligne tri-
cherie, dans ce qu’on appelle en ligne le «trollage »,
cette activité de sabotage ou des individus anonymes
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investissent les forums de discussion dans le seul but
de tourner en ridicule pas tant les participants que la
discussion elle-méme.

Jaimerais étre un lutin qui épie les gens et détraque
les horloges.
Entendu parler de Walden ou la vie dans les bors...

qu’est-ce qu’une vie sauvage ?

Aussi la figure des Occidentales s’éloigne-t-elle de celle
des narrateurs beckettiens, encore trop littéraires dans
leur retraite transparente, pour rejoindre celle d’Ano-
nymous, le collectif des /b/atards du forum d’images
4chan.org, un site qui ne connait franchement aucun
tabou et sur lequel s’est développé ’humour noir le
plus cinglant de notre époque. Au contraire de Beckett,
cette communauté de trolls ne cherche pas a dire le
vide, elle rompt plutot la communication, en parasite
toutes les formes possibles en s’attaquant d’abord aux
universaux moraux de la bonne interaction sociale.
Le voyeur familier avec la culture perverse du trol-
lage aura immédiatement remarqué le parallele entre
'idée de pensées négatives s’attaquant au moralisme
de la pensée positive et le meme des demotivational
posters, ces parodies d’affiches bien-pensantes qu’on
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retrouve dans les bureaux d’entreprise et qui sont cen-
sées remotiver les employés par de petites formules
inspirantes et discretement moralisatrices lorsque le
poids de la production devient insupportable*. Les
demotivational posters, chefs-d’ceuvre du trollage, repré-
sentent le dernier degré de ’humour noir, faisant de
’esprit avec les pires horreurs, nous incitant a laisser
de coté toute bonne pensée pour regarder le réel en
face. Ce genre d’ironie ne s’adresse littéralement a
personne, sinon a ces regards désincarnés, désubjec-
tivés qui épient silencieusement le net. Ces moins
quhumains sont pourtant aujourd’hui notre unique
horizon, notre dernier espoir une fois admis apres
Heidegger, apres Debord et apres Deleuze que la réa-
lité a été engloutie dans l'ar-raisonnement du monde
et de ’humain par la technique, dans le spectacle qui
masque les rapports de domination et dans cet enfer
des sociétés de controle normatif dans lequel s’est
abimée la communication hypermédiatique. Chaque
comportement anormal, chaque déclaration vague-
ment pathologique et parasitaire met en mouvement

*  Letexte d’un poster démotivant classique déclarera ainsi: « L’AMITIE.
Si elle ne te tient pas les cheveux pendant que tu vomis, elle est probable-
ment en train de se pogner ton chum », sous I'image d’une fille en train de
retenir les cheveux d’une autre penchée sur une poubelle.
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un processus de censure et d’exclusion réprobateur et
sans appel. L'indifférenciation de ’espace public et de
I’espace privé nous force malgré nous a un polissage
intérieur de nos plus intimes pensées, car le moindre
écart de comportement, la moindre saute d’humeur
peut se retrouver en ligne et briser notre existence.
Méme s’il differe par son ton moins cinglant et
brutal, le territoire des Occidentales provient bien de
cette époque de surcommunication qui a produit la
contre-culture du trollage propre al’Occident. Il repré-
sente lui aussi un espace de résistance a la morale,
moins spectaculaire mais peut-étre plus grave dans
sa maniere de diagnostiquer le probleme sur lequel
repose 1’appareil d’oppression des comportements
normés duquel nous sommes prisonniers : le rapport
de soi a soi. En retirant les assises de son identité, en
présentant au grand jour ses propres pensées démoti-
vantes et en dépréciant systématiquement toute forme
de communication, y compris a soi-méme, la voix des
Occidentales, sorte de version communicationnelle du
malin génie de Descartes qui se trollerait lui-méme,
petite voix intérieure qui se parasite elle-méme, mine
inlassablement ce projet louable mais détestable de
recherche du bonheur, qui demeure ’atome irréduc-
tible de ’oppression exercée par la pensée positive. Se
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détruire la santé ne suffit plus, il faut détruire jusqu’a
son identité, se démoraliser une bonne fois pour toutes
parce qu’«une certaine morale a le négatif en horreur,
comme §’il s’agissait d’une lepre. » Il faut déprécier nos
opinions pour voir s’il reste quelque chose ala fin. Ce
reste, les pensée négatives le débusquent pourtant : la
derniere énergie déprise de toute subjectivité est une
pensée pure, une pensée sans idée, violente certes, mais
vivante, vivifiante dans ’espace ironique qu’elle amé-
nage, un espace d’intimité pour personne, entre soi et
soi, ou le rire est le dernier lieu qui permet encore de
parler. On y parle le plus librement du monde, sans
morale, sans humanité, sans désir de préserver quoi
que ce soit de subjectif, d’identitaire, de rien. Ne pas
parler pour ne rien dire, mais parler parce qu’il n’y
a rien d’autre a faire et parce que la parole libre est
encore le meilleur moyen de combattre le moralisme et
larépression. Il n’y a rien d’autre a faire que de conti-
nuer a parler jusqu’a ce que les animaux et les images
incongrues parasitent la raison et qu’il ne reste plus
que cette succession d’énoncés qui a la fin n’est ni
triste, ni pathétique, ni symptomatique.
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