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Il nous faut subir le fardeau de cette triste
époque; dire ce que nous sentons, non ce que
nous devrions dire. Les plus vieux ont le plus
souffert. Nous qui sommes jeunes, nous ne
verrons jamais tant de choses, nous ne vivrons
jamais si longtemps.
SHAKESPEARE
Le roi Lear



PARTIE I

ANNONCIADE MILICSKA
TREPALOVITCH



JE SUIS REVENU a Lac-Noir. Les ombres de ’avenir et
du passé m’ont suivi sur la route grise aux lignes blan-
ches comme des vertebres. Je suis revenu chez moi, au
Manoir, ou m’attend ma chére Fabia.

Jai honte de ce que je lui ai fait. Tous ces vains efforts
pour changer notre destin. On revient toujours a laméme
impasse, méme si on a fait notre possible pour s’en sortir.
On en a assez, on n’en fera plus, le temps nous manque
et les ombres sont 1a, spectres humiliés des filles qu’on
aura le plus aimées, devenues de vagues silhouettes. On
s’occupera d’elles. On les aimera a nouveau.

Bienvenue en Agonie. N’essuyez pas vos pieds dans
I’entrée. Pas besoin. Tout est sale ici, la-bas, partout, et
puis de toute facon on ne fera pas de vieux os.

On ¢était las, Fabia et moi, a la longue. Las de ne pou-
voir s’amuser comme avant, quand le temps nous coulait
dessus comme un air qu’on écoute a la radio au coeur de
la nuit. Las de rester ici a s’entre-déchirer, dans I’atro-
cité régionale.
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Je finis la derniere canette de mon pack de six que je
partageais avec le dernier ramasseur de pouceux qui
m’a pris a Joliette et qui vient de me déposer, parce qu’il
continue vers Rome et moi vers Sodome. Je la lance dans
le fossé et je marche en direction du Manoir. Je m’étais
pourtant bien dit qu’on ne m’aurait plus, qu’on ne m’en
ferait plus accroire avec ce genre d’histoires-la. De filles
qui trainent dans des patelins perdus, des petits vil-
lages creux comme le cul d’un serpent. De petites cam-
pagnardes esseulées qui te lancent des regards séveres
qui en disent long.

— Qu’est-ce tu veux!? qu’elle demande.

Elle ne se laisse pas ravoir. Il faut y aller doucement.

— Je voulais t’aider. Si tu peux te débrouiller toute
seule, c’est correct.

Elle renverse tout. Son magasinage. Des trucs et des
machins s’éparpillant sur ’asphalte qui commence a
geler. Des revues puis des bonbons. Ca se répand d’un
bord et de 'autre dans le parking du dépanneur Senay.
Moi, j’ai avant tout besoin d’un lift.

— Vous me reconduisez ? Ca vous dit?

— Ecrase, grand con.

Elle me souffle son haleine d’alcool au visage.

Elle titube, s’accroche a ce qu’elle a a portée de main,
mon manteau de cuir.

— Heille, c’est pas donné, ce coat-la!
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— Crisse que ¢a glisse!

Ca va faire presque deux mois que je I’ai plantée la
toute seule dans son trou perdu pour retourner a Mont-
réal. Elle fait celle qui m’a oubli¢, qui ne me reconnait
plus. Elle a bien le droit d’étre fachée. Ca se comprend.
Je ne lui ai pas donné un seul coup de téléphone. Et je
n’ai pas eul'idée de ramasser des fleurs en chemin. Peut-
étre qu’elle me croyait mort.

— Tu pensais pas me revoir ¢

— Pas ce soir, en tout cas. J’ai juste command¢ une
small.

Elle n’a pas changé. Les cheveux courts, noirs, le
teint loin d’étre bronzé, élancée comme une échasse.
Toujours aussi cute. Moi, elle me trouve plutot magané.

— On dirait que t’as vieilli de cinq ou six ans.

Elle en met trop. Si on me passe une chainsaw a tra-
vers le tronc, on calculera trente anneaux. Elle ne porte
plus de lunettes pour conduire. Elle s’est payé deux opé-
rations au laser a mille piastres I’ceil pour mieux paraitre.
Et tant qu’ay étre, pour le look, elle s’est découvert une
passion pour les lentilles cornéennes colorées.

— Ca doit te cofiter les yeux de la téte.

— T’en fais pas, il m’en reste un tas. Je pourrai recom-
mencer a t’entretenir.

Qu’elle soit saoule ou pas, c’est risqué de rouler avec
elle.

— Si tu pouvais éviter les fossés, on serait gras dur.

Jai entre les cuisses le sac de papier contenant les
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friandises que je I’ai aidée a ramasser sur le givre, me
gelant les doigts. Je fouille dedans, en extirpe un sucon
a la réglisse noire. Elle est retombée dans son vieux
vice. Je le lui dis.

— J’avais un petit creux.

— Parlant de petits creux, il t’en reste-tu d’autres
a combler?

— Ca dépend si t’as été gentil.

— J’étais surveillé par tes beaux yeux dans ma
conscience. Il s’est rien passé avec personne.

— Mettons, mettons.

Je veux lui jurer cracher, mais elle tient a la propreté
de sa Jetta.

— Tu me donnes pas le choix de ravaler.

— T’en auras plus pour la prochaine fois.

Elle se concentre de nouveau sur la route. Ca doit
bouillir dans sa caboche aux sourcils parfaitement
épilés, a voir la face qu’elle fait. Lair sur la défensive
mais équipée d’ogives nucléaires dirigées vers moi, son
pays ennemi.

— Je suis content de revenir chez toi, Fabia. Je me
suis vraiment ennuyé.

Je serai contraint d’interpréter le copain repentant
pendant une couple d’heures, si ce n’est pas plus.

— Pis, les affaires? Ca brasse fort?

— Grand con. Grand baveux.

Elle n’a pas a travailler depuis un an. Elle a hérité,
comme un personnage de Dallas ou de Dynastie. Depuis
le départ du paternel pour ’autre monde, elle reste assise
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sur son derriere dans la cabane antique de Lac-Noir,
entre le lac et la montagne qui donne trop d’ombre, son
Manoir de conte de fées.

Tout de méme, j’ai droit a un léger sourire en coin.

— Ca remonte a combien de siecles que tu t’es rasé?

— Je sais plus. J’ai développé des tendances clo-
chard.

— Je vois. C’est slirement pas les robinets qui ont
coulé, mais les pichets.

— Tu le dis si bien.

Je m’étais terré chez mon ami Goulven, dans son
nouvel appartement, rue Cartier, pres d’Ontario. Dans
le Village, son univers a lui, pimpant et joyeux, plein de
quéteux squeegees. Il m’avait accueilli a bras ouverts, le
chat Katorze a ses pieds. Il savait que la Fabia Trepalo-
vitch n’était pas une fille pour moi. J’étais encore bou-
leversé. Javais failli me faire tuer par elle. J’étais parti
en courant, en remplissant mon sac d’armée comme un
damné, en la traitant de folle a travers les pieces froides
et sombres. Elle s’en venait, une vraie furie dans le cou-
loir, une lame longue comme ca lui sortant du poing, les
yeux débordants de meurtre. Je m’étais réfugié dans le
taxi qui attendait devant le Manoir, juste a temps pour
aller prendre le bus direction Montréal.

Goulven m’avait dégagé un coin dans son atelier, ou
j’avais installé un lit de fortune et passé des nuits blan-
ches, le matou couché sur mon ventre.
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