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le monde  était injuste, la société imparfaite, et Jean-
Christian en avait plus qu’assez.

C’est pourquoi ce matin-là, à l’instant même où l’âme 
corrompue de Ronald Reagan était précipitée dans la 
lave et le feu d’un vengeur enfer, il décida d’appeler 
Françoise pour lui faire part de son désarroi et éven-
tuellement trouver des solutions pratiques au mal-être 
qui le rongeait.

Une heure plus tard, à la terrasse du Kelmann, pas 
loin du métro Hôtel de Ville, le cœur était à la révolte, 
les idées à la rébellion et les diabolos à la fraise.

— Écoute, avançait Jean-Christian, je comprends que 
nous ne pouvons pas culpabiliser pour l’ensemble des 
injustices de ce monde. Cela rendrait la vie invivable. 
Mais je ne peux plus contrôler ma sensibilité. Elle s’en-
vole comme un papillon fou et les larmes me montent 
aux yeux quand je suis témoin des horreurs que la société 
engendre. Il faut changer tout ça, prendre en main notre 
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destin et ne plus laisser courir comme un papillon fou 
la marche insensée du monde.

Françoise avait le regard pétillant, ce qui était tou-
jours le cas lorsque son ami faisait des allusions répétées 
à la santé mentale des lépidoptères. Qui plus est, l’en-
tendre ainsi parler de la culpabilité de l’Homme blanc à 
l’aube du vingt et unième siècle la mettait curieusement 
dans tous ses états, car elle aussi avait déjà éprouvé cette 
désagréable impression. Au détour d’un trottoir, quand 
un sdf lui avait tendu la main et qu’elle n’avait pas eu le 
temps de chercher son porte-monnaie, occupée qu’elle 
était à revisser son tube de rouge à lèvres, un picotement 
de honte l’avait effectivement chatouillée. Mais Fran-
çoise le savait, tout cela n’avait que peu d’importance, 
car, quoi qu’il pût dire, et aussi aberrantes que fussent 
les nouvelles lubies de Jean-Christian, elle s’acharnerait 
bêtement à y adhérer de tout son cœur. Cela serait tou-
jours le cas, comme cela l’avait toujours été depuis qu’ils 
s’étaient rencontrés sur les bancs de l’école primaire. 
Dans ses yeux de groupie privée de tout discernement, 
Jean-Christian demeurerait celui qui d’un mot éclairait 
les formes sombres qui gisaient sur cette terre sèche et 
révélait des cristaux, des diamants et mille merveilles 
de marbre lisse qu’on avait jusqu’alors pris pour de vul-
gaires cailloux qui puent. Alors pourquoi pas la révolu-
tion ? Il ne faudrait pas longtemps pour qu’elle embrassât 
à son tour avec un vibrant enthousiasme cette nouvelle 
proposition, comme elle l’avait fait avec les cours de 
tennis de table, la chorale de chant grégorien ou encore 



9

la collection de plantes carnivores. Changer ce monde 
injuste, rendre la terre plus belle et tout homme plus 
heureux, il y avait pire comme programme. Pourtant, 
une question ne cessait de l’obséder. Au risque d’avoir 
l’air con, elle finit par demander  :

— Oui, mais comment on fait ?
— Si on commençait par boire un coup, demanda Jean-

Christian, avant de commander une autre tournée.
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le téléphone  en forme de Ferrari Testarossa sonna et 
le cœur de Simon se serra une fois de plus à l’idée qu’il 
allait devoir décrocher cette horreur tout droit surgie 
des années quatre-vingt. Comment des milliards d’indi-
vidus avaient pu vivre, s’habiller, manger, s’aimer, traver-
sant dans l’inconscience la plus totale la décennie la plus 
outrageusement putassière de toute l’Histoire de l’Hu-
manité était une question qui demeurait pour lui sans 
réponse acceptable. Pourtant, il n’avait pas le choix. Sa 
mère lui avait offert ce machin et il était impératif qu’il 
s’en servît. Non pas qu’il craignît que maman déboulât 
à l’improviste pour vérifier qu’il parlait bien à une por-
tière de voiture en plastoque, mais son attachement aux 
valeurs familiales était si puissant qu’il lui était tout sim-
plement impossible de revendre cette abominable lai-
deur sur eBay. Pire, il était même incapable de la cacher, 
si bien que la mythique voiture trônait bien en évidence 
sur la table basse du salon, comme une votive Vishnu 
des temps modernes.
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— Non, je veux pas changer de chaudière, dit Simon 
sans attendre que son interlocuteur se présente. Quoi ? 
Ah, Jean-Christian, salut. Hein ? Mais bien sûr que le 
monde est injuste. Tu m’étonnes. Ah ouais, c’est clair. 
Changer tout ça ? Ce soir ? OK, j’amène des olives.

Il raccrocha, un large sourire barrant son visage. Enfin, 
pensa-t-il tout en caressant la doublure de son boléro en 
cuir rouge, autre cadeau de sa mère. Enfin quelqu’un qui 
s’inquiète de l’abysse de mauvais goût au fond duquel 
sombre le monde contemporain. Mieux : enfin quelqu’un 
qui souhaite s’attaquer à la terrible injustice qui fait que 
les gens riches ne sont pas tous beaux, ce qui devait pour-
tant être la règle. Du haut de son mètre soixante et fort 
de ses quatre-vingt-douze kilos de chair couverte de poils 
roux, Simon ne pouvait qu’approuver, lui-même victime 
de la pire des injustices, exception tragique mais néces-
saire au darwinisme esthétique qui faisait rage au sein 
de sa classe sociale.

Il tira une bouffée de sa pipe en bois sculptée à l’ef-
figie d’un cheval au galop et saisit à nouveau le téléphone 
Ferrari pour appeler Géraldine.

Égarée dans une absence quasi totale de pensées, 
celle-ci sursauta quand son portable se mit à vibrer dans 
la poche de sa courte veste. Bien que léger, son mouve-
ment surprit pourtant la jeune apprentie manucure qui 
s’affairait alors sur ses ongles. La lime glissa et frotta 
légèrement la peau du doigt de Géraldine. Par surprise 
plus que par douleur, elle poussa alors un couinement 
suraigu et, comme un chat à qui on vient de marcher sur 



12

la queue, son second réflexe fut de lancer sa patte avant 
en direction du danger. Toutes griffes dehors, elle creusa 
alors dans la joue de la jeune esthéticienne qui lui fai-
sait face quatre sillons parallèles et sanguinolents. La 
pauvre gamine, en état de choc, écarquilla les yeux et, 
après une pause où elle contempla son visage meurtri 
dans la glace, prenant du même coup conscience que les 
cicatrices de l’incident avaient toutes les chances d’être 
indélébiles, courut dans l’arrière-boutique en sanglotant 
de douleur et de désespoir.

Géraldine répondit au milieu du chaos qui envahissait 
progressivement l’institut de beauté, les esthéticiennes 
piaillant et gesticulant comme un poulailler affolé.

— Simon, je t’ai déjà dit de ne plus m’appeler, dit-elle 
sèchement. Mes pensées s’enlaidissent quand je pense 
à toi. Quoi ? Ah oui, tout fout le camp, je suis bien d’ac-
cord. En plus, il paraît que c’est le vert qui sera tendance 
cet automne. Le vert, tu te rends compte ? Ce soir ? Chez 
Jean-Christian ? Tu m’étonnes que j’y serai. Ça fait des 
semaines que ça monte en moi. Maintenant, j’en peux 
plus, il faut que ça sorte. On va tout faire péter, c’est moi 
qui te le dis. Non mais, franchement, le vert !

Géraldine lança nonchalamment l’une de ses cartes 
bleues sur le comptoir et sortit de l’institut en compo-
sant le numéro de Vivien.

Le téléphone sonna au bord du bassin n° 2, alors que 
les douze membres de l’équipe régionale de natation 
terminaient leur entraînement tout en luttant, sans en 
avoir conscience, contre la tentation subliminale de se 
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laisser aller à une orgie homosexuelle débridée. Leurs 
corps musclés et ruisselants d’eau chlorée, comme doués 
d’une volonté propre, ne cessaient de se rapprocher en 
une danse inconsciente et langoureuse, et pourtant, aucun 
de ces jeunes hommes ne se doutait du torride échange 
de phéromones que la nature leur imposait contre leur 
gré. Aucun, sauf Vivien, pour qui ces moments étaient 
d’autant plus complexes qu’il avait depuis bien long-
temps pris conscience de son goût prononcé pour les 
muscles saillants et les joues qui piquent.

— Ce soir, chez Jean-Christian ? demanda-t-il. Pour-
quoi pas. Tu sais que Marc m’a quitté ?

Il attendit une réponse avant de réaliser que Géral-
dine avait déjà raccroché. Dépité, il rangea son téléphone 
dans son sac de sport et se dirigea vers les douches où, à 
défaut de passer ses nerfs, il pourrait au moins contem-
pler le carrousel d’images fantasmatiques que son ima-
gination ne manquait jamais d’engendrer lors de ce 
moment privilégié.

— J’espère que Philippe a toujours son gel douche à 
l’abricot, songea-t-il.
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révolution ou pas , Françoise avait horreur de sortir 
quand les racines de ses cheveux bruns commençaient à 
apparaître sous sa coloration auburn. Elle avait toujours 
jugé que les filles qui laissaient passer ce genre de détail 
étaient vulgaires et, en ce qui la concernait, sortir dans 
la rue dans cet état la gênait au moins autant que si elle 
avait dû le faire en sous-vêtements. « La vraie couleur de 
nos cheveux, se plaisait-elle à déclamer comme si elle 
avait cité Proust, est un secret intime qu’on ne peut pas 
partager avec tout le monde. » Et même si Vivien s’amu-
sait souvent à ajouter que ce secret intime n’en était plus 
un que pour quelques peuplades amérindiennes n’ayant 
jamais connu la civilisation, Françoise se rendit chez sa 
coiffeuse en urgence.

— Tu vois, Jocelyne, c’est une petite réunion insur-
rectionnelle. Tu en as déjà fait, toi, des réunions insur-
rectionnelles ?

— Ah non, répondit la coiffeuse avec une moue d’in-
compréhension.




