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Il n’y a qu'un probleme philosophique vrai-
ment sérieux : c’est le suicide. Juger que la
vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue,
c’est répondre a la question fondamentale de
la philosophie.
ALBERT CAMUS
Le mythe de Sisyphe

Ce n’était pas un acteur. C’était une star!
JOHNNY WEISSMULLER JUNIOR
a propos de son pére



A VOTRE SANTE

Puis un jour j’y suis arrivé. J’ai réussi a faire une mayon-
naise. J’y suis tellement bien arrivé que je me suis mis a
essayer toutes sortes de variations : a la cuillere en bois,
au batteur électrique, au mixeur, au robot, a la fourchette,
au fouet, avec de I’huile de tournesol, avec de ’huile
d’arachide, avec de l’huile d’olive, avec plus ou moins de
sel, de poivre ou de moutarde. Je me suis mis a me pas-
sionner pour cette mystérieuse émulsion, pour ses pro-
babilités de réussite et d’échec. J’ai cassé des douzaines
d’ceufs et jai varié a foison. J’ai fait des mayos jaunes
avec le vitellus. J’ai fait des mayos blanches en gardant
I’albumine. Jai fait des mayos roses avec un peu de ket-
chup et des mayos vertes avec de I’avocat.

Puis le verdict est tombé. Mon médecin me l'a
annoncé. Le cholestérol venait d’entrer dans ma vie. Je
frolais arrét cardiaque. Pour féter ca, j’ai fait une sauce
cocktail, a savoir une mayonnaise a laquelle on ajoute
du Tabasco et du whisky. A votre santé!



JAMAIS

Je ne serai jamais le parrain de la Cosa Nostra. Je ne serai
jamais chef d’escadrille ou pilote de navette spatiale. Je
ne serai jamais Tom Cruise, Tom Waits ou Tom Ewell. Je
ne coucherai jamais avec Madonna. Je ne jouerai jamais
en finale contre Nadal. Je ne driblerai jamais comme
Michael Jordan. Je n’aurai jamais le prix Nobel. Je ne
me ferai jamais une ligne avec un top-modele dans les
chiottes du Studio 54.

Je ne serai jamais guitariste, violoncelliste, pianiste,
trompettiste ou accordéoniste. Je n’habiterai jamais un
loft au dernier étage d’un gratte-ciel a New York. Je n’ha-
biterai jamais une villa au bord du Pacifique. Je ne vivrai
jamais dans un igloo ou une maison sur pilotis.

Je ne serai jamais président, jamais premier ministre,
jamais CEO, jamais directeur général. Je ne ferai jamais
fortune en jouant a la Bourse. Je ne deviendrai jamais
riche en jouant a la roulette a Monte-Carlo ou au black-
jack a Montevideo.
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Je ne découvrirai jamais la pénicilline. Je n’inven-
terai jamais 'ampoule électrique. Je ne batirai jamais
de cathédrale ni de pyramide. Je ne serai jamais marin,
coureur automobile, neurochirurgien ou mécanicien. Je
ne vendrai jamais de beignets sur la plage ou de filles au
coin des rues. Je ne serai jamais agent secret ou archéo-
logue. Je n’escaladerai jamais ’Everest ou le Kilimand-
jaro. Je ne chasserai jamais 1’éléphant blanc, le tigre du
Bengale ou I’ours polaire.

Je ne deviendrai jamais pape, jamais pop star, jamais
Mao, jamais Marlon Brando. Je ne descendrai jamais au
fond d’une mine de diamants. Je ne retrouverai jamais
I’Atlantide. Je n’irai jamais au centre de la Terre. Je ne
marcherai jamais sur la Lune. Je ne déchiffrerai jamais
la pierre de Rosette. Je ne traverserai jamais le Sahara
a dos de chameau.

A quarante et un ans, je ne serai jamais quelqu’un
d’autre que moi-méme, Gabriel Rivages. Ai-je pour
autant raté ma vie?
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TACOMA

Dimanche soir en famille, en mangeant une pizza, on a
regardé La ruée vers Por de Charlie Chaplin. Une certaine
définition d’un certain bonheur, je suppose. Nous voila
donc devant un classique. Charlot en prospecteur soli-
taire se rend au Klondike tenter sa chance. Comme tant
d’autres, il marche dans la neige. Des milliers ’hommes
marchent vers le réve de ’or. Des milliers d’hommes ris-
quent le tout pour le tout. Le film est réalisé en 1925. On
est encore a ’époque du muet. En 1942, avec larrivée
du son, Chaplin décide d’ajouter musique et voix off a
I’ceuvre originale. C’est ainsi que La ruée vers Por devient
le seul film muet de l'histoire du cinéma a avoir été mis
en nomination pour un oscar dans la catégorie « Meilleure
prise de son». C’est cette version, en francais, que nous
regardons. Henri Virlogeux fait la narration. Le film est
dédié a Alexander Woollcott. On s’en fout.

On rigole bien. Il y a la scene avec 'ours. Il y a la
scene ou Charlie mange sa chaussure. Il y a la scene
avec la cabane qui se balance au bord du précipice. 11y
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a la scéne ou les deux petits pains dansent au bout des
fourchettes. C’est tellement beau qu’on dirait un ballet
de Noureiev.

1l y a un méchant. Charlot tombe amoureux. A la
fin, il trouve de I’or avec son pote Big Jim. Devenus
millionnaires, les deux comperes rentrent a la maison
en bateau. C’est la derniere scene du film, les cing der-
nieres minutes. Sij’en parle, c’est a cause du plan ou on
voit deux bateaux de sauvetage. A droite, dans Pombre,
PEmma Alexander. A gauche, sous les rayons du Paci-
fique, brille le Tacoma.

Jusque-la, pour moi, Tacoma, c’était la ville natale
de Richard Brautigan. C’est la qu’il est né, le 30 janvier
1935. C’est la que tout a commencé. D’ailleurs, Tacoma
se situe au bord d’une baie qui s’appelle Commence-
ment Bay. C’est un important port du détroit de Puget.
Tacoma a été détroné par Seattle a ’époque du Klondike.
C’est un endroit ot on péche la panope, le plus gros mol-
lusque du monde. On y voit nager des orques. On aper-
coit au loin le mont Rainier, qui culmine a 4 392 metres.
En 1940, le pont du détroit de Tacoma s’est mis a valser
et a se tordre. Sous Peffet du vent, il a ondulé, a littéra-
lement fait des vagues pendant une heure avant de s’ef-
fondrer. L'évenement a été filmé. On l’avait vu dans un
cours de physique a la polyvalente. Ca servait a illustrer
le phénomene de résonance. J’ai aussi appris que Tacoma
avait été le terminus du Northern Pacific Railway. Ony
arrivait en train, on en repartait en bateau. C’est ce qui
a donné sa devise a la ville : Quand les rails rencontrent
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les voiles (When rails meet sails). De Chicago au Pacifique,
c’était le chemin le plus court.

Mais quand méme, pour moi, Tacoma, c’est avant
tout la ville natale de Brautigan, un bateau de sauvetage
dans La ruée vers lor et le rire de mon fils quand Charlot
mange sa chaussure.
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