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Dimpersonnel ne garantit pas assez ’anonymat.
MAURICE BLANCHOT
Le pas au-dela



L’art de vivre,
c’est de tuer la psychologie

Sans doute y a-t-il encore des gens qui ont une vie tout a
fait personnelle; ils disent : « Nous étions hier chez tel et
tel », ou bien : «Nous faisons aujourd’hui ceci ou cela», et
ils s’en réjouissent sans qu’il soit méme nécessaire que ces
phrases aient encore un contenu et un sens. IIs aiment tout
ce qui entre en contact avec leurs doigts, ils sont aussi «per-
sonne privée » qu’il est possible; le monde, aussitot qu’ils
ont affaire a lui, devient « monde privé » et scintille comme
un arc-en-ciel. Peut-étre sont-ils trés heureux; mais d’or-
dinaire, cette sorte de gens parait déja absurde aux autres,
sans qu’on sache encore bien pourquoi.
ROBERT MUSIL
L’homme sans qualités

LA RELATION entre résistance politique et anonymat
est plus que jamais a ’ordre du jour. Une de ses formes
d’expression privilégiée ces derniers temps consiste en
celle du justicier masqué agissant pour le compte du bien

9



commun et des minorités opprimées. Qu’on pense par
exemple au mouvement zapatiste et au sous-comman-
dant Marcos, lequel, dissimulé sous son célebre passe-
montagne, peut se dire «gai a San Francisco, Noir en
Afrique du Sud, Asiatique en Europe, Chicano a San
Ysidro, anarchiste en Espagne, Palestinien en Israél, une
femme seule dans le métro a dix heures du soir, un paysan
sans terre, un gangster dans un bidonville », et de cette
position ubiquitaire déclarer que quiconque lutte pour la
justice sociale est un zapatiste'. « Nous sommes vous »,
affirment-ils; et, pour des raisons a la fois obscures et
poétiques, nous tendons volontiers a les croire.

Une tentative similaire de faire sienne la puissance
démultiplicatrice de 'anonymat est a ’oeuvre chez Ano-
nymous, une constellation a géométrie variable d’indi-
vidus et de groupes (n’importe qui peut agir en «leur »
nom) luttant principalement pour la défense de laliberté
d’expression et dont les premiers faits d’armes remon-
tent a 2006. C’est probablement a eux qu’on doit 'usage
désormais emblématique du masque de Guy Fawkes
lors des manifestations liées au mouvement Occupy.
Conspirateur anglais de la fin du seizieme siecle, il a ins-
piré une bande dessinée intitulée V pour Vendetta, qui a
été portée a ’écran en 2006 et a connu un grand succes
commercial. Dans le film, un héros solitaire sorti tout
droit de ’age shakespearien mene une violente guérilla

1. Naomi Klein, Fences and Windows: Dispatches from the Front Lines
of the Globalization Debate, Londres, Flamingo, 2002, p. 211-212.

10



personnelle contre un gouvernement fasciste dans un
monde dystopique. A ma connaissance, c’est a Barce-
lone a 'automne 2006 qu’un mouvement social a une
premiere fois repris V pour Vendetta pour son propre
compte. Au cri de « Tu ne posséderas pas une maison de
ta putain de vie! » (No tendrds casa en tu puta vida!), le
mouvement nommé «V para Vivienda » (vivienda, c’est
le logement, le «lieu de vie») a coordonné une série
d’actions directes (entre autres ’occupation d’un IKEA)
ainsi qu’au moins deux manifestations réunissant plu-
sieurs milliers d’individus.

Le mot d’ordre d’Anonymous évoque sans ambages
I'imaginaire vengeur et justicier de V pour Vendetta :
«Nous sommes anonymes. Nous sommes Légion. Nous
n’oublions pas. Nous ne pardonnons pas. Attendez-vous
anous voir. » Anonymous se veut ainsi 'expression d’une
puissance de représailles virtuellement infinie, quelque
chose comme le coté obscur et vengeur d'une multi-
tude anonyme et, pour cette raison méme, indénom-
brable. Le caractere menacant de la promesse de justice
rétributive incarnée par Anonymous est renforcé par la
référence a la parabole biblique du possédé de Gérasa.
Dans cette parabole, Jésus rencontre un homme possédé
a qui il demande son nom afin de pouvoir I'exorciser.
L’homme possédé répond : « Mon nom est Légion, car
nous sommes innombrables. » Dans le deuxieme tome
de leur trilogie sur ’Empire intitulé Multitude, Hardt et
Negri reviennent sur cette parabole et se questionnent
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sur la menace que constitue I"idée d'un nombre indéfini
pour tout principe d’ordre :

Pourquoi le nom du possédé est-il « Légion » ? Est-ce parce
qu’il possede une grande puissance de destruction? Ou
parce que la multitude qu’il recele est capable d’agir comme
un seul homme? La menace que représente réellement
cette multitude démoniaque est peut-étre d’ordre plus
métaphysique : dans la mesure ou elle est a la fois singu-
liere et plurielle, elle détruit la distinction numérique elle-
meéme. 11 suffit de penser aux efforts qu’ont pu déployer les
théologiens pour prouver qu’il n’existe pas plusieurs dieux
mais un seul. [...] La menace qui pese sur 'ordre politique
n’en est que plus évidente : depuis Antiquité, la pensée
politique est fondée sur la distinction entre I'un, le petit
nombre et le grand nombre. La multitude démoniaque
ignore toutes ces distinctions numériques. Elle est a la
fois une et multiple. Le nombre indéfini de la multitude
menace tous ces principes d’ordre>.

La plupart des faits d’armes attribués a Anonymous consis-
tent en des actions menées sur Internet. Le 24 décembre
2011 par exemple, la base de données informatique de
Stratfor Global Intelligence, une agence de renseigne-
ment spécialisée dans les analyses géopolitiques et

2. Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude : guerre et démocratie
a I’dge de PEmpire, traduit de ’anglais par Nicolas Guilhot, Montréal,
Boréal, 2004, p. 172.
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parfois surnommée « The Shadow c1a», a été piratée
par des hackers apparemment liés au groupe Anony-
mous et agissant dans le cadre de 'opération AntiSec
ou «Anti Security» lancée plus tot dans ’'année par le
groupe Lulz Security ou LulzSec?. Stratfor s’est ainsi

3. Lidentité exacte des auteurs du piratage ainsi que la teneur
politique de leur opération ont fait 'objet d’une intéressante contro-
verse qui révele le genre de probleme auquel des actions menées sur
le Web sous le couvert de ’'anonymat peuvent étre confrontées. Un
tweet a d’abord été émis le 24 décembre par un groupe qui a rapide-
ment revendiqué ’action au nom d’Anonymous. Mais, le 26 décembre,
des cyber-activistes se disant pres d’Anonymous ont vigoureusement
démenti toute implication de leur part. «Le piratage de Stratfor n’est
pas 'ceuvre d’Anonymous. Stratfor est une agence de renseigne-
ment open source (code source libre) qui publie des rapports quo-
tidiens a partir de données recueillies sur Internet. [...] En tant que
source pour les médias, Stratfor est protégé par la liberté de presse,
un principe qu’Anonymous tient en haute estime.» (http://www.
tgdaily.com/security-features/60413-anonymous-denies-stratfor-hack
[consulté le 16 janvier 2012].) Le méme jour, un message provenant
des auteurs présumés de ’attaque répond joyeusement a cette déné-
gation, dénongcant la tentative de créer des divisions internes au sein
d’Anonymous et réitérant la 1égitimité de choisir Stratfor pour cible.
«Nous espérons sincerement que vous avez apprécié les festivités
de LulzXmas jusqu’a présent. Les cadeaux déposés par le pere No€l
Anon sous larbre de LulzXmas ne font que commencer a s’accu-
muler. A heure ot1 nous nous parlons, ses petits assistants au pole
Nord se préparent a remplir le traineau de bataille Lulz avec encore
plus de cadeaux afin que la joie du LulzXmas dure toute la semaine.
Joie qui s’exprime sous la forme de plus de 500 coo dollars qui ont
été expropriés des gros bonnets clients de Stratfor.» Apres avoir
défendu le bilan de ses actions, le groupe rappelle que «n’importe
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vu dérober plus de 9o coo numéros de cartes de crédit
ainsi que la liste, jusque-1a tenue secrete, de ses clients,
parmi lesquels figurent des organismes comme le Pen-
tagone, des forces de police, des banques, des univer-
sités et de nombreuses grandes entreprises. En guise de
cadeau de Noé€l, les robins des bois du cyberespace ont
ensuite versé un million de dollars a diverses ceuvres
caritatives. Pour montrer leur bonne foi, ils ont d’ailleurs
pris soin de publier des photos d’écran des transactions
effectuées.

Cette premiere forme de rapport entre anonymat et
résistance politique, qui concerne des actions subver-
sives concertées et plus ou moins ponctuelles, constitue
sans doute celle qui vient le plus spontanément a 'es-
prit. A cet anonymat de premier degré ou stratégique, par
lequel il s’agit en somme de dissimuler son identité afin
de maximiser ’efficace d’une intervention, d’échapper a
d’éventuelles poursuites judiciaires ou d’éviter de s’ex-
poser dans des conditions considérées comme étant
défavorables, s’en ajoute un deuxi¢me, d’un type plus
profond et plus difficile a saisir. Il redouble a 'occasion
le premier mais ne s’y limite pas, et porte sur le mode
de présence au monde de qui en fait I’expérience. Un

qui peut prétendre faire partie de Anonymous, mais en raison de la
nature intrinséquement décentralisée de Anonymous, sans leadership
hiérarchique, aucun individu n’est en position de décrier le manque
de 1égitimité des opérations d’un autre groupe ou individu. (http://
pastebin.com/qskXd7Fd [consulté le 16 janvier 2012].)
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¢lément singulier de I’attaque AntiSec du 24 décembre
porte a croire que ses auteurs sont sensibles a cette
dimension expérientielle du jeu entre anonymat et résis-
tance politique : sur la page web défigurée de Stratfor,
en plus d’avoir divulgué les données personnelles du
directeur de la technologie de I’agence, les hackers ont
affiché le texte intégral de Linsurrection qui vient, un
essai politique rédigé par le Comité invisible et publié
en 2007 aux éditions La fabrique et en 2009 en anglais
aux éditions Semiotext(e). Le livre, devenu célebre a la
suite de I’affaire Tarnac* et du délirant compte-rendu

4. Le 15 novembre 2008, neuf personnes (une dixieme s’est
ajoutée le 27 novembre 2009) ont été mises en examen pour «asso-
ciation de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste ».
Elles ont en effet été accusées d’avoir formé une «cellule invisible »
a laquelle est imputé le sabotage d’une ligne de TGv. Au cceur de
Penquéte, on trouve L'insurrection qui vient, qui a été versé au dossier
d’instruction et est considéré par le juge Fragnoli comme le «sup-
port idéologique » des actes perpétrés. « Laffaire Tarnac», du nom
du village ou résidaient certains des inculpés au moment de leur
arrestation, a déclenché une importante polémique. De nombreux
intellectuels et parlementaires ont dénoncé un montage policier et
une instrumentalisation politique de I’affaire, la presse n’hésitant pas
a parler de fiasco judiciaire pour condamner une enquéte qui, a ce
jour, n’a encore réussi a produire aucune preuve incriminante. C’est
ainsi que le 3 décembre 2009, exaspérés par ce qu’une des inculpés
décrit comme «les moyens exorbitants de ’antiterrorisme pour nous
détruire », les dix individus mis en cause ont annoncé dans une décla-
ration commune publiée dans Le Monde qu’ils cessaient désormais de
respecter le contrdle judiciaire et qu’ils allaient recommencer a se
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que Glenn Beck en a fait sur les ondes de Fox Newss, a
exercé une influence considérable a travers le monde et
a trouvé des échos dans des milieux fort variés®. Plusieurs
mouvements récents d’occupation étudiants aux Etats-
Unis et ailleurs dans le monde (je pense entre autres a
ceux de 'université de Berkeley et de la New School for
Social Research a New York en 2009) en portent claire-
ment la marque.

Le choix de publier ce texte plutdt qu'un autre est
donc tout sauf anodin. Au-dela de son appel au blocage
et au détournement des flux économiques (I'attaque
du 24 décembre en est un exemple), 'intérét principal
de L’insurrection qui vient réside précisément dans sa
tentative d’articuler les deux modes de relation entre
anonymat et résistance politique qui nous intéressent
ici. D’abord, sur le plan de l'organisation collective, le
texte invite a « fuir la visibilité » afin de «tourner I’ano-
nymat en position offensive » en vue d’une liberté d’ac-
tion maximale. Cependant, et non sans humour, au

voir. Plus de trois ans apres les événements, la procédure judiciaire
est toujours en vigueur.

5. http://www.youtube.com/watch ?v=ZKyi2qNskJc (consulté
le 16 janvier 2012).

6. Pour un point de vue poétique et littéraire sur ’affaire, voir
Jean-Marie Gleize, Tarnac, un acte préparatoire (Paris, Seuil, 2011,
176 p.), ou encore Tomates de Nathalie Quintane (Paris, p.0.L, 2010,
144 p.). Ces deux auteurs sont réunis dans un recueil de poésie et poli-
tique au titre fort suggestif (la phrase provient du Journal de Kafka),
«Toi aussi, tu as des armes » (Paris, La fabrique, 2011, 208 p.).
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milieu de ces considérations stratégiques se glisse une
remarque adressée a ceux qui craindraient qu’une telle
pratique de 'anonymat porte atteinte a leur besoin de
reconnaissance personnelle : «Voir la gueule de ceux
qui sont quelqu’un dans cette société peut aider a com-
prendre la joie de n’y étre personne’.» La mise en ita-
lique de 'expression « étre quelqu’un » est significative :
elle renvoie a un développement théorique qui survient
des les premieres pages et qui met en cause une cer-
taine idée de la liberté telle qu’elle s’exprime de maniere
exemplaire dans le slogan de Reebok, «I am what I am »
(nom d’une campagne lancée en 2005, devenu «attitude
de marque » ’'année suivante). Que cette formule ait, a
lorigine, servi a exprimer 'impératif d’anonymat exigé
par le dieu du livre de ’Exode n’est pas la moindre des
ironies. Si elle visait jadis a nous mettre en garde contre
les puissances performatives du langage («Tu ne pro-
nonceras pas en vain le nom de Dieu», dit le troisieme
commandement), le sens de cette formule s’est comple-
tement inversé et agit de nos jours comme une injonc-
tion spectaculaire a se mobiliser en tant qu’individu sur
le marché des plaisirs de ’existence. Pour une bonne
partie de nos contemporains, «I am what I am » sonne
encore comme l'expression d’une promesse de liberté et
de jouissance absolues. La formule annonce Iaffirmation
sans compromis de notre individualité et la célébration

7. Comité invisible, L’insurrection qui vient, Paris, La fabrique,
2007, p. 102-103.
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