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PAVILLON A



VICKIE
Avant de commencer, je te montre ma carte, tu vérifies
ton registre. Je suis la bonne fille, je suis bien I'auteure
de ce livre, j’ai acces au pavillon. Sur la photo, j’ai les
joues gonflées. Dans la chair, j’ai les joues creuses. Tu
n’es pas regardant. Tu te concentres sur les mots. Je
franchis la porte coulissante. Il y a des lucioles huit et
demi par onze qui me suivent. Tu es curieux. Tu viens
attendre I’ascenseur avec moi. Je te dis de prendre ma
vie entre tes mains. Les lucioles se rapprochent. L’ascen-
seur arrive. Tu sautes dedans. Les lucioles aussi. Quel
étage ? Troisieme sous-sol.

STANISLAS

Elle nous a mis en relation, tous. Elle et moi, moi et ses
amis. Un cercle parfait, clair disque de petite renommeée.
Elle a pris soin de ne pas nous nommer. Je tiens le livre
entre mes mains moi aussi. Je vais le lire en méme temps
que toi. Moi aussi, je compte crier.
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RAPHAELLE

Avant le début de ses traitements, non-stop pendant une
journée et demie, elle nous a écrit. Tout ce qui ruisse-
lait en elle reversé dans des clés uss, glissées dans des
enveloppes brunes distribuées par son ami Mathieu.
Pauvre Mathieu. Comme ca doit étre difficile de savoir
et d’avoir su. Pauvres fennecs sans logis. Pauvre litté-
rature sans logis.

VICKIE

Jai le jus de pomme triste, le Virgin triste, le Tia triste,
je n’ai plus de creme fouettée, j’ai le jus de tomate triste,
le thé vert triste, le club sandwich triste, les croquettes
du McDo passées au blender tristes, la machoire aussi,
je n’ai plus de morphine, j’ai la tisane a la poire triste, le
brunch sad, le milkshake totalement déprimé, 'eau de
la piscine triste, le chlore triste, le lait triste, le mélange
triste, le verre d’eau triste, le motlit de pomme triste,
la flGite a champagne a envers. Les larmes sucrées. Le
beigne liquidé. Le poil incarné vidé. Du pus plein les
bobettes. Les bobettes sur le comptoir. On est le 6 juin
2012 et je suis triste. Et toujours nue pour personne. Dans
un grand lit vide. Avec cet infini verre a vider. Les autres
adjectifs me boudent. Attitude triste, moulin triste, je ne
dors pas, je ne dormirai plus jamais.

MAXIME
Un homme en noir s’avance. Il lui donne un fennec en

laisse. Je vois d’autres gens derriere avec d’autres fennecs.
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Je me dis qu’ils n’auront qu’a utiliser le cercueil pour
litiere. Il est vide de toute maniere pour le moment.

Centre hospitalier de I’Université de Montréal

CHUM

Semaine 1- Lundi

Régime : Normal, molle hachée, liquide miel

Souper

Chambre 5050, civiere 2

Nom : Gendreau, Vickie

S.V.P. utilisez la lingette pour nettoyer vos mains avant
le repas

Gateau aux baies

Viande hachée

Sauce BBQ

Betteraves en dés

Sel

Poivre

Margarine (2)

Roties pain blé entier (2)

Boisson a la pomme onctueuse (3)
Lait2 %

Eau chaude

Sachet de tristesse

Decadron (1)
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NIPPLE KIDMAN.DOC
Je donnerais tout pour oublier que j’ai d@i uriner dans
une toilette de courtoisie le lundi de ce repas. Pendant
la nuit. Je devais tenir hors de ’eau ce petit train plein de
couleurs. Ce n’était tellement pas No€l. J’étais en train
de nous imaginer heureux et amoureux dans la savane
silencieuse. Lui, pendant ce temps, il fourrait Samantha.
Il Iui disait que ses seins sont jolis. Je ferme les yeux,
jouvre les yeux. Je suis a Mont-Tremblant. Je ferme les
yeux, j'ouvre les yeux. Je suis a Mont-Laurier. Je ferme
les yeux, j’ouvre les yeux. Je suis a Grand-Remous. Je
ferme les yeux, jouvre les yeux. Je suis a Val-d’Or. Je
garde les yeux fermés longtemps. Je suis venue me faire
dire que mes seins sont jolis. Le bar s’appelle Le 69. Je
suis a Rouyn. Je fais partie des cing jolies filles a jolis
seins promises dans le lobby. Le char regorge de fen-
necs. Les filles sont en crisse. C’est long, sept heures
avec une centaine de fennecs. Méme s’ils sont cutes.
Jaurais dfi leur mettre des colliers de perles, mais j’avais
un peu peur que les méchantes filles les volent. Les dan-
seuses, ¢a vole.

MAXIME
Elle va fumer une cigarette derriere le club. Un homme
en noir lui tend un autre fennec. Les filles ont mis leurs
valises dans la litiere. Le chauffeur I’a vidée puis il est
parti avec. Le boss lui a donné une chambre double, elle
y cache ses fennecs, elle va descendre y ranger celui-la
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aussi. Ils vendent slirement de la litiere a 'épicerie. On
est le 29 mai 2012.

NIPPLE KIDMAN.DOC
Labelle Tatiana monte sur le stage. Uneventful. Elle des-
cend. La sensuelle Candy monte émoustiller les mes-
sieurs. Un portefeuille fait mousser une pile de deux sur
le bord du stage. On est en Ontario. Elle descend du stage
ontarien. Les anglaises sont toutes pareilles, leurs noms
sont toujours comestibles. La douce Camilla monte pour
son deux-minutes. C’est de I’électro. On dirait que ¢a en
dure vingt. I1 y a Notorious B.I.G. qui se pointe dans la
toune. Never mind. Elle descend. La chancelante Kaya
montre a toutes comment on se dénude. Le by a aucune
idée de la signification du mot chancelante. Kaya est si
bonne. Il aurait dii dire excellente. Mais les autres filles
seraient jalouses. Il a dit chancelante. Elle descend. La
généreuse Patricia monte sur le stage. Elle est grosse.
C’est ca que ca veut dire, généreuse. Je n’ai rien raconté
de ma vie au pJ. Il croit que je suis intelligente. L’intelli-
gence est descendue du stage il y a longtemps, bé.

VICKIE
Je ferme les yeux, jouvre les yeux. Je suis en train de
changer mon tampon dans I’autobus Voyageur. Manceuvre
sketchy, oui. Je ferme les yeux, j’ouvre les yeux. Je suis
en train de changer mon tampon a la sortie d’un dépan-
neur de la rue Duluth. Je ferme les yeux, j’ouvre les yeux.
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Je vois Stanislas et sa nouvelle concubine marcher de
lautre coté d’une rue crade de Verdun. Elle a plus de
classe que moi, il n’aurait pas honte de la présenter a ses
parents dans un apportez-votre-vin pseudo-fancy, non
loin d’une fille quand méme mignonne qui s’insere un
télescope dans la noune a peine cachée par un buisson.
Je garde les yeux fermés longtemps. Je suis toujours la
plus petite dans les contrastes.

NIPPLE KIDMAN.DOC
Avant que j’arrive, tu me dis par texto que Samantha a
été escorte pendant une journée. La belle nouvelle. Pour-
quoi tu me dis ¢a ? Pourquoi c’est pertinent ? Elle, je n’ai
aucun doute qu’elle avait quelque chose a prouver. A qui?
Elle a strement une réponse. Du moins, j’espere pour
elle. Il faut faire cette job pour les bonnes raisons. Sinon
kaboum, keshing I’estime de soi, bye la douceur de la
peau du cul. Tout prend le bord. Samantha et moi, on est
censées avoir plein de sujets de conversation puisqu’elle
a déja été escorte et que moi je suis danseuse. Ca me
dégotite comme logique. Envie de prendre une douche.
On aurait Stanislas comme sujet en tout cas. J’ai pris
plusieurs douches a cause de Stanislas. Dans ses pants,
le point s’exclamait pour Samantha. Toutes ces érec-
tions de clients, tant de plumes. Le lit est dur, ’oreiller
est dur, mes hanches sont bleues. Je travaillais fort. Je
faisais de quoi nourrir ma centaine de fennecs.
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VICKIE
Je ferme les yeux, j’ouvre les yeux. Je suis a I'urgence. Je
ferme les yeux, j’ouvre les yeux. Je suis encore a I'urgence.
Je ferme les yeux, j’ouvre les yeux. Je suis en chemin vers
le département de nécrologie. Je ferme les yeux, j’ouvre
les yeux. Non, c’est neurologie. J’ai une haleine de fennec
mort ce matin. Je repense a ce que I'infirmiere d’onco-
logie m’a dit hier : Mets un condom, fille, il ne faudrait
pas que tu tombes enceinte. Mon haleine sert de bar-
riere. De me voir ainsi sur ma civiere, ¢a ne te donne pas
I’érection facile. Mon sein droit fait des clins d’ceil aux
visiteurs a travers mes cheveux. Mais pourquoi on voit
ton sein droit non-stop de méme ? Ben, parce que je n’ai
pas compris ma jaquette. C’est une nouvelle jaquette. I1
yades étoiles chinoises dessus. C’est full cute avec mon
tutu. Elle est jolie mais méme Daniel a eu de la misere a
I’attacher. Une chance que le tutu est 1a pour tout tenir.
L’outfit dépend du tutu. Ben oui, je porte un tutu dans
ma chambre d’hdpital. Je suis dans mon lit. Devant les
chaises vides pour les visiteurs. Les deux chaises vides
sont appuyées contre le mur. Je me dis qu’a tout moment
I’Appendice Dominic Montplaisir et sa copine pourraient
entrer pour m’annoncer qu’ils vont nommer leur enfant
Amandine Montplaisir. Amender son plaisir, c’est hot,
C’est poétique. A tout moment, Jim Jarmusch pourrait
entrer pour me chanter I Put a Spell on You avec sa voix
cigarettée. A tout moment, le poéte Andrés Morales
pourrait arriver en boxers avec du whisky et m’offrir
des Malboro. Je suis en manque de nicotine. Je suis en
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manque de quiétude. Il va toujours me manquer quelque
chose pour étre heureuse. De temps, ultimement. En ce
moment, les chaises sont vides, les possibilités sont infi-
nies, tous les culs qui pourraient s’y poser. Divine pour-
rait venir me chanter Female Trouble, le homard géant
violeur pourrait danser sur lautre chaise. Je pourrais
m’installer dans la chaise confortable. Ca dérangerait
moins madame Tardif si Divine chuchotait. Madame
Tardif, c’est la femme avec qui je partage ma chambre,
elle a subi une grosse opération aux vertebres du cou.
Son liquide lymphatique se rendait mal a ses jambes. Je
suis un peu jalouse. Moi aussi, j’aimerais ¢a, étre opé-
rable. Elle est gentille, elle supporte tous mes visiteurs.
Stanislas pourrait venir me regarder dormir, me flatter
les cheveux. Stanislas, ¢a va toujours étre ’homme de
ma vie, je ne suis tout simplement pas la femme de la
sienne. Je t’expliquerai ca plus tard. Plus tard dans ce
petit livre, dans ma petite vie. Je pensais que j’allais
écrire ce livre et ne plus jamais revenir sur le sujet, sur
le garcon. Tout est impératif maintenant dans ma vie.
C’est probablement la derniere peine d’amour que je
vis. Ca fait mal les dernieres fois, c’est vulgaire la vie.
Jaimerais au moins pouvoir chiller pendant quelques
semaines dans la bibliotheque avec Genet et Guyotat.
Je ne vous casserai pas trop les oreilles. Mes histoires ne
fonctionnent jamais. C’est pour ¢a que j’aime la poésie,
c’est toujours infini. Les gens qui finissent leurs poemes
par un point, je m’en méfie.
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