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... je me rendis compte, par lassitude, qu’il fal-
lait que ma vie elit tout de méme un sens et
qu’elle en aurait seulement un dans la mesure
ou certains événements définis comme souhai-
tables m’arriveraient.

GEORGES BATAILLE

Exprimant ainsi un besoin humain, j’ai tou-
jours voulu écrire un livre qui s’acheverait sur
le mot « mayonnaise ».

RICHARD BRAUTIGAN



OUVERTURE

11 était une fois en Amérique un enfant adopté devenu
milliardaire.



UN P’TIT PAIN

Gabriel Rivages est né au Québec en 1969. Il a grandi en
entendant dire : « Quand on est né pour un p’tit pain, on
est né pour un p’tit pain.» il avait grandi aux Etats-
Unis, on lui aurait dit : «Si tu le veux vraiment, tu peux
réaliser ton réve.» A quarante ans, Gabriel Rivages se
rend compte que, toute sa vie, il s’est battu contre un
dicton. Quand on est né pour un p’tit pain...
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ARBEIT MACHT FREI

Gabriel Rivages découvre la littérature grace au surréa-
lisme. A vingt-trois ans, il tombe sur le Manifeste d’André
Breton. Il y fait la rencontre du comte de Lautréamont.
Plongé dans Les chants de Maldoror, Rivages n’a jamais
ressenti un texte de maniere aussi puissante, aussi phy-
sique. Le livre du comte, de son vrai nom Isidore Ducasse,
est autant une aventure charnelle qu’intellectuelle. On
n’en sort pas indemne. On comprend la force que peu-
vent avoir les mots. C’est quelque chose comme la scéne
du rasoir tranchant I'ceil au début d’Un chien andalou.
C’est un combat de boxe sans gants, un match de lutte
sans trucages, une bagarre de rue sans issue.
Lautréamont écrit : « J’ai recu la vie comme une bles-
sure, et j’ai défendu au suicide de guérir la cicatrice.»
Rivages n’en demande pas plus. C’est exactement ce qu’il
lui faut, ca et la fameuse métaphore du jeune homme
«beau comme la rencontre fortuite sur une table de dis-
section d’une machine a coudre et d’un parapluie ». C’est
sans doute une Singer, sinon une Remington. Le Manifeste
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du surréalisme est publié pour la premiere fois en 1924.
Aux Jeux olympiques d’été de Paris, Johnny Weissmuller
remporte la médaille d’or au cent metres nage libre
devant Duke Kahanamoku. Quatre ans plus tard, dans
Nadja, André Breton écrit : «Rien ne sert d’étre vivant,
il faut qu’on travaille. »
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COPYWRITER

Dans Blade Runner, les réplicants sont des machines
devenues aussi intelligentes que les humains. Ce sont
des robots qui imitent ’homme a la perfection. On peut
seulement les reconnaitre a leurs pupilles. Quand le
chef des réplicants écrase avec ses pouces les yeux de
son créateur, on pense a la scene de P'ceil tranché chez
Buifiuel. Mais ici on est chez Ridley Scott. L’histoire
n’est pas de Dali mais de Philip K. Dick. On se pose la
question de '’humanité. Qu’est-ce qui nous différencie
d’une machine ? Harrison Ford tient le role-titre. Entre
Les aventuriers de Parche perdue et Le vetour du Jeds, il est
alors au faite de sa gloire.

Avant de faire du cinéma, Ridley Scott tournait des
films publicitaires. Quand ’agence Chiat/Day lui pro-
pose en 1983 de tourner une pub a gros budget pour une
boite informatique, c¢a lui va tres bien. Les concepteurs
ont pensé a lui parce qu’ils veulent une ambiance proche
de celle de Blade Runner, sorti ’année précédente. Il faut
qu’en moins d’une minute le spectateur comprenne qu’il
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est dans l'univers de George Orwell et de son roman
1984. Il faut adapter Big Brother au gotit du jour. Le pre-
mier film tiré du roman date de 1956.

1984 d’Apple est aujourd’hui considérée comme la
meilleure pub de tous les temps. Elle est aux films publi-
citaires ce que La Joconde est a ’histoire de la peinture.
C’est comme un chef-d’ceuvre. C’est le Persée de Cellini
de la propagande télévisuelle. Elle a intégré la culture
générale a coté des Variations Goldberg, de Citizen Kane,
du Lac des cygnes, de Tarzan, de Don Quichotte et de
Sainte Jeanne des abattoirs. Grace a trois gars d’une agence
de pub californienne et un réalisateur anglais, 'ordina-
teur Macintosh devient une étape cruciale de I’histoire
de l'informatique personnelle et Steve Jobs apparait
comme le sauveur de ’humanité.

Dans Blade Runner, la machine perd la partie. Avec
1984, Chiat/Day remporte le Grand Prix du trente et
unieme Festival international du film publicitaire de
Cannes. Personne ne se souvient du rédacteur ano-
nyme qui a écrit la phrase clef sur laquelle repose tout
le projet.

Le slogan final de la pub, on le doit a un certain Gary
Gussick, copywriter de son état.

Sans texte, une idée n’est rien.
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