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Je reconnais ’odeur. Je suis a la maison. Deux halos
bougent devant moi. Je reconnais celui de Fransen, son
empreinte-pere indélébile. autre m’est inconnu, mais,
a la maniere dont il danse et réagit a la voix du profes-
seur, j’en déduis qu’il s’agit d’un élément extérieur au
laboratoire, un esprit en alerte, attentif a tout ce qui se
passe dans son environnement proche, a commencer par
les paroles de Fransen. Il a la téte baissée sur un dispo-
sitif tactile sur lequel il pianote sporadiquement. Depuis
toutes ces années, la voix de Fransen n’a presque pas
changé; légerement plus éraillée du fait de la dégéné-
rescence de sa trachée, mais en méme temps plus aigué,
tout son spectre translaté vers de plus hautes fréquences
avec 1’age. Combien de temps s’est-il écoulé depuis la
derniere fois que je suis entrée dans ce laboratoire ?
Trois? Peut-étre quatre ans? Et pourtant, toujours la
meéme odeur, comme si le revétement synthétique sté-
rile et ignifuge qui recouvre sol et plafond venait d’étre
posé. Je sens des électrodes collées sur ma peau, rasée



partiellement pour faciliter ’adhésion. Je reconnais les
halos des appareils de mesure du laboratoire. Je recon-
nais Jane. Jane me connait bien. Elle saura retranscrire
avec fidélité mes souvenirs qui giclent en flux multiples et
puissants, parfaitement ordonnés et horodatés. Fransen
s’est posté face a Jane. Je vois son halo qui s’apaise. La
concentration sur la tache lui fait oublier la présence de
I’élément étranger. Enfin il fait ce que personne ne fait
jamais. Il m’écoute.

Fransen dit : Approchez-vous, nous allons commencer.
Vous pouvez voir que, sur ’écran, la transcription appa-
rait d’abord sous forme écrite. Puis c’est un simple syn-
thétiseur vocal qui rend le rapport audible.

Voix non identifiée 1 dit : Le rapport? Vous voulez
dire ses souvenirs? Ses pensées?

Fransen dit : Le bureau éthique vous interdirait pro-
bablement d’appeler ¢a des pensées. Ils parleraient de
«données » ou de «flux informationnel », mais oui, dans
les faits, c’est tres proche. La seule chose qui distingue
sa pensée de la votre, c’est qu’elle est incapable de for-
muler seule un langage. C’est 1a que Jane intervient. Jane
est la plus avancée de nos consoles d’interprétation a
ce jour. C’est de loin la plus créative. Une fois qu’on a
branché les électrodes, Jane recueille les données brutes.
Puis elle les interprete et enfin les passe par le filtre du
langage. Grammaire, vocabulaire, énonciation. Si nous
pouvons entendre penser ce modele, si nous pouvons
lire ses souvenirs, c’est uniquement grace a Jane. Elle



seule n’arriverait pas a les formuler. Les enregistrer oui,
mais pas les formuler. Cette limitation est inscrite dans
ses genes sur demande du bureau éthique. Inversement,
Jane ne peut rien produire ex nihilo. Son role se limite
a l'interprétariat.

Jevois le halo de 'individu non identifié 1 qui oscille
jusqu’a devenir tres instable. La température de son
corps augmente. Sa transpiration fait sensiblement
varier ’hygrométrie de la piece. Fransen semble ne pas
s’en soucier.

Voix non identifiée 1 dit : Qu’elles puissent ou non
les formuler, il n’empéche qu’elles ont des pensées. Alors
elles pensent, non?

Fransen dit : Peut-on penser sans langage ¢ C’est une
question dont je laisse débattre les philosophes. Nous
sommes des scientifiques. Imaginez plutot ces enre-
gistrements comme les boites noires dans les anciens
avions mécaniques. C’est d’ailleurs exactement comme
ca que nous nous en servons. Nous les étudions apres
les accidents. Ce sont des outils de travail qui nous per-
mettent de détecter des anomalies et d’amenuiser les
risques sur les modeles suivants. Et surtout ne vous
laissez pas abuser par la prose légerement lyrique de
Jane. C’est un outil tres efficace pour la fidélité de ses
transcriptions, pas pour la concision. Elle est, comment
dire, volubile.

Tous les signes vitaux de Fransen indiquent qu’il est
convaincu de ce qu’il dit. Pouls régulier, température



uniforme, voix et humidité de la peau régulicres. Je
voudrais qu’il soit touché de me retrouver. Je voudrais
que Jane en dise plus. Je voudrais gronder, rugir. Mais
grondement ou rugissement n’auraient d’intérét pra-
tique que pour moi-méme. Alors I'action m’est impos-
sible a accomplir. En ce moment méme, mon corps pro-
duit un flot d’hormones inhibitrices. Déja je suis calme,
avant méme d’avoir réalisé que j’étais furieuse. Fransen
poursuit. Tandis qu’il parle, je cherche a déceler en lui la
moindre trace de connivence, ou d’ironie, un quelconque
message que moi seule serais en mesure de comprendre,
et jaimerais qu’il me comprenne. Qu’il m’écoute. Mais
peut-étre est-ce le cas et qu’il doit cacher a cet élément
étranger, un enquéteur peut-étre, tout ce qu’il pense
réellement de moi et de celles de mon espece. Alors il
doit se taire. Il lit peut-étre mes pensées, mais je suis
aveugle. Tous mes capteurs réunis ne peuvent percer
la muraille derriere laquelle reposent les convictions
des hommes. Quand nous serons seuls peut-étre. Plus
tard, peut-étre.

Fransen dit : Pour extraire les épisodes mémoriels,
nous procédons par ordre chronologique. Cela permet a
Jane d’identifier les figures récurrentes et de les nommer
afin d’éclairer la suite du rapport.

Voix non identifiée 1 dit : Ne vous fatiguez pas, pro-
fesseur, j’ai lu la notice, je connais la procédure. Si je suis
ici, c’est seulement pour déterminer si, dans le cadre de
cette enqueéte, votre intervention répond aux criteres
d’intégrité. Je ne suis pas un policier. Je me moque de ce
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qui est arrivé a ce type le soir de Noél. Alors épargnez-
moi la démonstration. Si j’ai des questions, je vous les
poserai.

Fransen grimace.

Fransen dit : On m’avait bien dit que les huissiers
étaient des petits plaisantins.

Enregistrement de la fonction de la voix non identi-
fiée 1. Mise a jour du profil biométrique. Concordance
avec ma base de données interne : maitre Klein, huis-
sier de justice indépendant. Fransen accompagne sa
remarque d’un large sourire. L’huissier Klein continue
d’afficher une mine neutre et peut-étre méprisante. I
se passe quelques secondes.

Fransen dit : OK, commencons. Ce premier rapport
correspond au jour de I'achat.

Lhuissier Klein dit : Un an et demi avant les faits?
Vous ne pouvez pas abréger, aller directement a ce qui
vous occupe ?

Fransen dit : Légalement, le bureau éthique nous
impose une extraction exhaustive. Vous étes siir que
vous avez lu la notice ?

Lhuissier Klein leve la téte de I'écran tactile et fixe
Fransen d’un regard sans émotion.

Fransen dit: Et en ce qui me concerne, j’ai besoin de
tous les éléments possibles pour me faire une idée pré-
cise des raisons de la disparition de cet homme. Donc
oui, nous allons devoir étudier pres d’un an et demi de
rapports.

Fransen sourit toujours, tourne les talons et demande
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a Jane de lancer les commandes d’extraction. Jignore
s’il ment. J’ignore §’il sait. J’ignore si se joue ici un autre
jeu que celui qu’il y parait. Les humains peuvent mentir.
Nous ne pouvons que recueillir des données, et les enre-
gistrer. J’enregistre.
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