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Vous sentez tous la mort !

charles baudelaire
Les fleurs du mal

le poème le plus simple / dit / tout / d’une extré-
mité à l’autre de la terre / d’une extrémité à 
l’autre de la vie / qui n’a pas de fin

jean-michel reynard
sans sujet



Bruits d’os

Mais qui rirait à mort ?

georges bataille
Le coupable
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noir

c’est noir ce n’est pas

tout ce qui ne respire pas

c’est là où ce qui brille

brise au-delà de lui-même
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ce qui bruit  : une allumette craque

dans le noir un joyau de lumière

seul instant où le temps brûle

un nœud de chaleur juste de quoi

faire cœur
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une allumette craque

sur fond noir  : un œil luisant

qu’avale le goudron

le ciel, blanc comme un œuf :

celui qui ne sait rien briser

ne saura pas se perdre
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chute au fond d’un puits

quelques gouttes d’eau

crient au loup

un cercle où la pluie

est larme à larme détournée

jusqu’à ce qu’il ne soit plus possible

d’aimer la solitude

ni d’appeler à l’aide
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quand le rideau tombe

à la fin une brume de lumière

luit le mur un couteau

un filet d’eau à la gorge

dont la lame aboie

la nuit un chien guette

la mort l’absence les résidus

la détresse en morceaux la lune

à demi effacé un chien se noie

noir et le bruit du bois

du bois

du bois mouillé

et la poignée de métal

une lourde porte grince

mais on ne sait pas

si elle s’ouvre

ou se ferme
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un chien aboie : la porte tremble sous les coups

l’eau ruisselle sur la brique replie la lumière

bang  : retentit la voix du pire

une allumette craque et le monde se renverse
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au loin quelqu’un crie

vient vers comme flèche pointée

remue quelque chose

dans l’ombre de l’ombre

la nuit est sur le point d’éclater

c’est l’arc bandé : l’indistinct le jeu la langue

de ce qui attend et un filet d’urine

longe la cuisse

la peur est là –

ce qui l’excède aussi

la voix gagne l’os
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des sanglots

une lueur

crue

voir le chien n’avoir

rien dans la tête rien

qu’une vieille peine de loin venue

sentir au fond coulant d’un puits

le seul rire possible
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à la limite rien

le temps s’étire à la limite

il n’y a pas de vide le temps

s’arrête le noir s’étend là où tombe

le rythme l’autre nom du cœur



24

une main longe le mur : cœur de suie,

bruits d’armes, bruits d’os

une ampoule se balance

un ciel une mesure

des bouts de corps se détachent

quelques secondes du noir

un appel d’air et replongent

derrière un robinet coule

goutte après goutte après goutte

un gong pour que vienne la fin

et un rire éclate dans le noir
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le long du mur

les bras tracent un cercle

c’est encore noir quand l’allumette

s’éteint le temps se fissure et finit

par craquer : un chien aboie, quelqu’un

quelque chose sanglote
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le visage est là

une vallée pleine de larmes

trois ou quatre notes de musique

la main pianote sur la tête

et le temps n’arrête pas de brûler

le feu est rouge comme la nuit

de longs tissus ondoient et les muscles

fument jusqu’au bout des doigts

l’étau l’enclume et la pierre à couper

jusqu’à ce que le vif attaque

c’est pris dans la gorge

ciel ou sang

au fond de la bouche
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remue au plus obscur : fracas

noir au bord du néant un souffle

et c’est prêt à exploser

le ciel s’assombrit la tête

va commencer
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un ongle gratte la paroi (le doigt se brise)

la musique est un sanglot

un aboiement

de vieux fantômes brassent leurs chaînes

déchirent en secret toutes les mains

tendues au bord du rêve

la nuit se délie et trace

de minces lignes de lumière

dont à la fin s’imprègne

l’œil le plus nu
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je suis seul quelque chose parle

dans la bouche un miroir fendu

une bûche soudain prête à brûler

les dents éclatent

une à une

les dents

éclatent

et le visage

deux fois se renverse
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