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Histoire de péche

Le poisson demanda a Jonas : Ne sais-tu pas qu’aujourd’hui est
le jour ou je dois étre dévoré par la gueule du Léviathan ? Jonas
lui répondit : Amene-moi aupres de lui et je nous délivrerai de
sa gueule. Le poisson ’'amena aupres du Léviathan et Jonas
s’adressa au Léviathan : C’est pour toi que je suis descendu au
fond des eaux, pour voir le lieu de ta demeure; car je suis des-
tiné a venir attacher une corde a ta langue afin de te remonter
et de t'appréter pour le grand festin des justes. Il lui montra le
sceau de son pere Abraham en disant : Contemple le signe de
Palliance! Le Léviathan le regarda et s’enfuit loin de Jonas, a
pres de deux jours de voyage. Jonas dit au poisson : Vois, je t’ai
sauvé de la gueule du Léviathan, fais-moi connaitre en retour
tous les mysteres de la mer et de ses profondeurs. Le poisson lui
montra le grand fleuve des eaux de ’Océan [...]; il lui montra le
passage de la mer des joncs a travers lequel Israél avait traversé
apied sec [...]; il lui montra ’endroit d’ou jaillissent les vagues
de lamer et ses flots [...]; il lui montra les piliers qui supportent
la terre, ainsi que ses fondations [...]; il lui montra les gouffres
du Chéol [...]; il lui montra la Géhenne [...]; il lui montra le pied
de la montagne du Temple d’Adonai [...] et lui montra [sous le
Temple] la Pierre d’Assise fixée dans les abimes. [...] Jonas dit
au poisson : Reste 1a car je désire prier. Le poisson s’arréta et
Jonas commenga a prier devant le Saint, béni soit-11, en disant :
Maitre du monde [...] vois, mon ame a atteint la mort, ressuscite-
moi. Mais il ne recut pas de réponse jusqu’a ce que dans sa
harangue cette parole sortit de sa bouche : J’accomplirai le
veeu que j’ai fait de pécher le Léviathan et de appréter devant
Toi, le jour de la délivrance d’Israél [...]. Sans plus attendre, le
Saint, béni soit-I1, fit signe au poisson et celui-ci vomit Jonas
sur la terre ferme, selon le verset : « Adonai parla au poisson et
le poisson vomit Jonas sur la terre (Jon. 2, 11).»

Chapitres de RABBI ELIEZER



UNE VOIX EN MOI

Nous y sommes.

L’histoire a eu lieu s’accomplit passe; se résume
vite tres vite a peine assis les mains 'une dans l'autre
sur la table il résume. Son histoire a ’endroit son his-
toire a ’envers, enfance jeunesse destin naissances;
avant apres grandeurs miseres devenir. Il faut ’écrire
voila ce qu’il veut, le livre de I’histoire, chronique récit
roman ? Quoi? Lhistoire ne fait pas le livre, ne se passe
pas deux fois, vécue d’abord et puis écrite, ne tombe
pas telle quelle dans le livre, est-ce qu’il comprend ?
les phrases viennent s’emballent vont défaire ’histoire
P’oublier la remplacer. Un seul événement, I’écriture.
Sur la page blanche ou il n’y a rien elles viennent les
phrases, charrient des masses fluides ou compactes,
il faut les attraper ou les perdre les poursuivre ou les
rendre au silence. Effrayant. Alors I'histoire ton his-
toire ? anéantie par le livre, rayée abolie; est-ce qu’il
voit ce que je veux dire?

Il voit. Il voit ce que je dis.
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Jentends sa voix d’enfant, grave pour un enfant, légere
pour un homme. Pas imitable. Se leve tourne sur lui-
méme une main sur la téte Pautre sur la hanche, fait
voler les pans de sa veste tous ces vétements qu’il
n’emplit pas; se rassoit libéré. Et toi qu’est-ce que
tuvois?

— Ton visage pas changé.

La bouche s’ouvre se ferme s’ouvre encore.

— Vraiment ¢ Parce que tu ne vois pas mon masque,
pour ¢a que je t’ai choisie justement.

Son masque. Je pourrais le dessiner si je savais
dessiner.

— Tu ne sais pas justement.

11 dit justement pour retarder interrompre, détourner
du seuil qu’on allait franchir. Le voir assis les mains
'une dans lautre sur la table, dos votité, téte qui penche
agauche, sourire; dans les pires moments ’empreinte
sur la bouche, sourire, une provocation croyaient les
durs autrefois; il faut le voir! son étranget¢ la bizar-
rerie du corps, on dirait suspendu, on le dit, flotte;; un
encombrement pour marcher s’asseoir, lui pourtant
si léger dansant, avec sa tete. Grosse.

— Une voix en moi (je cite) et personne pour me
croire.

Je m’en souviens j’y étais ; génie devin fou prophete
illuminé enfant prodige, tout lui. J’attends la suite, ¢a
dure un temps pas long. Je tends une perche.
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— Croire? Croire quoi?

La réponse arrive raide.

— Rien a croire justement ! La vérité ’histoire vraie
ma vie avant apres la-haut la-bas et maintenant.

Nous y sommes. Comment appeler ¢a? Pacte ou
alliance avec ses tenants et aboutissants comme on
dit quand on ne sait pas ce qu’on dit. Ecrire ’histoire
vraie; pourra-t-il seulement la reconnaitre ? vraie et
méconnaissable. Des qu’on ose écrire tout peut arriver.
Est-ce qu’il le sait?

Pas de réponse.

— Et la voix en toi qui parle en toi?

Pas de réponse. Jinsiste.

— Comment la faire entendre ?

Son index frappe la tempe, petits coups répétés.
Folie?

— Tu verras bien.

Sauver les noms; faire de ’histoire une histoire d’ordre
général, une histoire a tous de tous c’est ce qu’il dit.
Que jaccepte personne n’en doute ni lui ni moi;il a
sonné, monté escalier comme un revenant revient
de ’enfance.

— Tu me reconnais?

Maintenant on cherche d’ou ¢a sort pour com-
mencer, qui parle qui raconte et comment, ’écriture
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en avance sur I’histoire ; création du monde on connait,
création du livre on cherche. La main quitte la tempe
et revient sur la table, réfléchit trouve. Le souffleur.

Ce serait facile pourtant si on voulait, on tracerait un
ovale incliné vers la gauche avec deux appendices petits
déployés vers I’avant de chaque coté de ’ovale pour
les oreilles. Autrefois il y avait beaucoup de cheveux
noirs ondulés peignés vers l'arriere; aujourd’hui un
trait plus épais au-dessus des appendices suffit, plus
rien sur le sommet du crane, la couronne grise a I’ar-
riere pas visible sur le dessin. Difficile le regard; on
ne parle pas du masque troué a cet endroit; douceur
interrogative ? un trait spiralé. C’est ¢a, interrogative,
dans P'ceil; comment I’écrire ? se répand comme; le
crayon reste en I’air, comme une simplicité une nai-
veté comme une infirmité. Déchainement des bour-
reaux autrefois.

Devant le dessin abandonné le souffleur souffle.

— Pas venu ici pour ¢a mais pour I’histoire toute
I’histoire ; passée qui passe qui vient; moi le souffleur
toi le scribe. Les phrases les voix comme tu voudras;
ton métier écrire. Non?

Je laisse la question ouverte. Le scribe ! Rire sou-
dain qui éclaire la scene; rien ne passe a 'écrit qui
ne soit détourné. Il a lu mes livres Pisseuse Messie il
connait le terrain sait a quoi s’attendre. C’est ce qu’il
fait; il attend les mains I'une dans l’autre sur la table,
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le rire revient éclate, pur; rien a dire. Attendons pour
voir. Et puis non assez d’attendre, c’est commencé.
Labouche étire encore le trait déchire le masque; les
mains 'une dans 'autre a qui sont-elles? me regar-
dent. Le souffleur souffle.

— Une voix pas la mienne entre et sort du corps
depuis toujours; personne pour le croire. Pour ca
que je t’ai choisie. Pour que I’histoire passe se passe
continue de passer justement.

Pas venu pour; je t'ai choisie. A croire qu’il des-
cend du ciel. On le disait autrefois, ’enfant tombé
du ciel completement dingue avec sa téte grosse qui
penche a gauche.

— Etlafin? Tu connais la fin?

Droéle de question. Qu’est-ce que j’ai voulu dire ?

— La fin de quoi? Quelle fin?

Lui qui pose la question. Pendant que I’histoire
passe continue de passer.

— La fin du livre.

— Ca finira ici justement. Avec aujourd’hui.

Jonas. Il s’appelle Jonas et débarque avec son histoire
comme une blague; ’histoire du gars qui un jour un
matin se réveille et s’apercoit que; se réveille et voit
le monde a ’envers sens dessus dessous, le temps se
contracter s’inverser; I’histoire du gars jeté de ’autre
coté du monde la téte en bas les pieds en l'air vlang!
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