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une lettre de janvier

à Wayne et Julie Clifford

*

m’étant levé du bain
de vieilles images reviennent

la mer
bougeant en moi

seuls les échos restent

ce qui bouge maintenant ce sont des fantômes
(hôtes des vieilles formes)

comme les bateaux voguaient vers l’ouest où
un continent s’effritait

ayant lutté si longtemps

ce que l’œil voit ne permet nul retour
de ce voyage-là qui donne
un autre tour à ton monde
(un déplacement des forces)
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* *

cette nuit la mer bouge en moi

rue noire

impossible d’y faire voile
et il me faut donc traverser seul

sans nom
et marcher au-delà de mes mensonges

mais les mots sont sur moi    pendent lourdement
et la voix crie pour être entendue

en moi tout en moi

monde noir
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* * *

on peut dire que les mythes finissent
reviennent au point de départ et
le réel dénoue ses confusions

le monde reçoit son histoire

son histoire à lui ne change jamais

un voyage de terminé
et l’oreille rassemble les mots tout près
pour mesurer ce qu’on a gagné
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voici l’ultime et véritable histoire de billy the kid. ce n’est 
pas l’histoire telle qu’il l’a racontée parce qu’il ne me l’a 
pas racontée. il l’a racontée à d’autres qui l’ont écrite, 
mais pas de la bonne façon. il n’y a pas d’autre ultime et 
véritable histoire que celle-ci. il me l’aurait racontée que 
j’en aurais écrit une différente. je ne pourrais pas écrire 
la véritable histoire s’il me l’avait racontée.

voici l’ultime et véritable histoire de l’endroit où billy est 
mort. une fois mort, il a laissé les autres écrire son his-
toire, la fausse. voici la véritable histoire de billy et de 
la ville où il est mort et pourquoi on l’appelait le kid et 
pourquoi il est mort. un jour toutes les autres histoires 
finiront par sembler fausses à côté de celle-ci.
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