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Un dessinateur — Une lectrice

Ca commence dans un train en marche. On imagine
que P’histoire va tout de suite embrayer et qu’on va
se trouver sans attendre dans le feu de 'action. Ca
pourrait se passer comme ¢a, en effet, pourquoi pas.
Mais non, en réalité on déambule sans but, d'un wagon
alautre, certes a 'afft de péripéties, or sans véritable
succes. On ne tranche pas dans ’ennui, on s’y installe.
Et finalement le récit ne commence pas. Pourtant le
train est bel et bien en marche. Et nous a bord.

On prend donc une table au wagon-restaurant
opportunément placé en trait d’'union au milieu du
convoi. On commande quelque chose, peu importe,
pour moi ¢a sera une bavette frites avec ce que vous
avez comme petite blonde. Ensuite, on réfléchit a ce
qu’on pourrait faire. Il y a par exemple le paysage qui
défile. C’est un parfait spécimen de campagne char-
mante quoique anonyme, ni palpitante ni exotique.



On voudrait détailler au bénéfice du lecteur, mais on
a déja trop vu ce paysage, il faudrait un ceil plus neuf
que le mien, et puis le train va trop vite, ma main a
I’esquisse trop lente pour que je songe a mener a bien
une telle entreprise.

On est 13, donc, dans un récit qui ne commence pas,
accompagné d’un steak frites et d’une petite brune,
il n’y avait pas de petite blonde, enfin il y a a boire
et a manger, c’est déja ¢a. On pourrait croire que les
choses vont se dérouler comme ¢a jusqu’a destina-
tion. Encore un peu de rase campagne, et puis on verra
arriver la ville, et on descendra et on fera ce pour quoi
on a pris le train depuis le début, n’est-ce pas. Vous
voyez, par exemple, la jeune femme, a 'autre bout du
wagon-restaurant, dont j’ai I'impression qu’elle m’épie
depuis quelque temps, je ne vous le dis que mainte-
nant parce qu’il semble que la situation se précise,
s’en va rejoindre son fiancé, c’est pour cette raison
qu’elle prend le train. Vous la voyez? elle bout d’ex-
pectative quand elle regarde ailleurs, je crois méme
I’avoir apercue se ronger les ongles en cachette. A vrai
dire, nous n’avons pas montré la discrétion néces-
saire a notre exercice de haut vol parce qu’elle nous
avus la regarder, et I’a montré en nous adressant un
sourire de circonstance, et on pourrait croire qu’elle
cherche notre complicité de facon gratuite mais en
fait pas vraiment, je vous explique.

C’est qu’elle a vu le carnet. Quand je voyage, je



dessine, enfin j’essaie, je me mets dans un coin et je
feins d’écrire mais en fait je dessine. Je pense que ¢a
effraie moins les gens s’ils croient que j’écris, ils se
sentent a I'abri tant qu’il s’agit de mots, on ne peut
pas écrire une personne mais la dessiner si, et c’est
génant de se savoir dessiné. Je ne dessine pas tres
bien, d’ailleurs, je ne voudrais pas que vous vinssiez
me demander, méme avec indulgence, a regarder
de quelle maniere j’ai croqué votre téte, le résultat
risque de ne pas correspondre avec I'idée que vous
vous faites de vous-méme, et je préfere de toute fagon
qu’on ignore que je dessine. Et malgré tout ca, on se
rend bien compte, a force, que je dessine. Parce que
je m’acharne, que je fais des mimiques, je m’oublie si
vous voulez, et puis on pose parfois son regard en dia-
gonale par-dessus mon épaule et forcément on voit le
carnet et on voit surtout ce qu’il y a dedans, en partie
dumoins, et on y va parfois d'un commentaire al’ave-
nant, comme quoi quel merveilleux talent que celui
du dessinateur, quant a soi on n’a jamais su tenir un
crayon et on parvient méme a rater une fois sur deux
le bonhomme allumette, c’est bien pour dire. A la suite
de quoi on attend, je suppose, une répartie de ma part
dont je me demande chaque fois quelle forme elle ptit
prendre qui ne soit énifiante ni abusivement sarcas-
tique envers le principal intéressé. Alors je me tais et
je passe pour encore plus insoucieux des usages que
je le suis réellement.



Mais revenons a notre jeune fiancée qui, et on le
voit tout ¢a passe par un jeu de regards tres complexe,
nous a vu dessiner.

A peine a-t-on fini notre repas - un peu trop bien
cuit ou pas assez, tout dépend si on parle de la bavette
oude la pomme de terre -, qu’elle demande a s’asseoir
en notre compagnie, s’enquérant de notre apprécia-
tion du repas susdit, qu’elle partage ensuite vigou-
reusement - ’appréciation -, mais que voulez-vous,
on a ce qu’on a et qu'est-ce que vous dessinez dans
votre petit carnet vert la, est-ce qu’on peut voir ? Vous
tendez la chose piteusement, déja disposé a admettre
la médiocrité de son contenu dont vous égrenerez soi-
gneusement a son intention quelques pages choisies
en en ¢laguant d’un doigt habile les feuillets les plus
embarrassants mais c’est qu’elle vous I'arrache des
mains dites donc, qu’elle le compulse sans vergogne
avec une fougue quasi obscene !

Vous imaginez qu’elle est simplement férue de
dessin, que c’est une lubie inoffensive qui la fait se
jeter corps et ame sur le premier bristol usagé venu, et
en fait vous vous trompez, c’est plus spécifiquement
vous qui l'intéressez, votre ceuvre a vous, vos livres,
votre travail d’auteur, votre bibliographie exhaustive,
anthologies comprises.

Elle alu toutes vos bandes dessinées et n’en revient
pas de tomber sur vous. Il a suffi qu’elle jette un coup
d’ceil pas plus que furtif, plus tot ce matin-la, par-
dessus votre épaule, alors que vous n’y portiez pas
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attention, elle s’est dit mais oui c’est lui, je reconnai-
trais cette patte entre mille. Au début elle ne veut pas
vous importuner pour si peu, mais au fil du voyage, et
le paysage est si morne, et vous sembliez si désceuvré a
siroter votre mauvaise bicre, allez je saute, et elle vous
dit droit dans les yeux qu’elle adore tout ce que vous
faites, elle se met méme a parler de cette adoration
avec beaucoup d’emphase, et voila qu’elle se permet
de vous reprocher de n’avoir rien publié ces dernieres
années, qu’elle enchalne aussitot en vous demandant
ce que vous préparez pour la suite, vous devez bien
avoir une petite idée de votre prochain livre, et tres
franchement vous ne savez quoi dire parce que parce
que parce que, tout de meme, ca fait un choc de ren-
contrer, comme ¢a, par hasard, sans méme avoir ima-
giné qu’elle existait, votre admiratrice numéro un.
Surtout que, simultanément, voila que nous nous
trouvons proprement assourdis par une rafale de
détonations, que la tdle se tord, que nous virevol-
tons dans les airs en compagnie des bagages et des
plateaux sales. Le wagon-restaurant tombe a la ren-
verse, plonge dans un lac en contrebas. Et si nous ne
coulions pas corps et biens, nous aurions le privilege
d’entendre le reste du train se faire pilonner sans tréve
par de mystérieuses frappes ennemies. Mais nous n’y
survivrions pas, alors pourquoi faire des si.
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