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BLANCHE-NEIGE

§



U soMMET de la plus haute tour du plus

grand chateau, construit sur la plus haute

montagne du plus grand royaume, la reine

se regardait dans le miroir. Elle attachait ses
cheveux, les détachait et les rattachait en se mirant
de profil et de face, de face et de profil. L’angle de
sa machoire aurait pu étre plus prononcé, releva-t-
elle. Et ’espace entre sa bouche et son nez, un peu
moins long. Avec le bout de son index, elle traga sur
sa peau ce qu’auraient dii étre ses traits. Des yeux
bridés. Des pommettes saillantes. Des levres bou-
deuses et sensuelles. Quoi d’autre? Son menton... il
aurait fallu qu’il retroussat légerement. Et la ligne de
ses sourcils, qu’elle ft plus arquée. Et ses cils, plus
longs. Elle tira sur ses joues et s’approcha de la glace.
On ne voyait plus que ses deux grosses narines. Elle
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Blanche-Neige

les enfonca et inspira puissamment pour amincir
son nez le plus possible.

— Et comme ¢a, murmura-t-elle, serais-tu enfin
celle que tu désires étre?

Son souffle accéléra et son pouls devint fébrile, le
sang battait follement dans les veines de son crane.
Quand sa main trouva son poignard, elle remonta ses
multiples jupons et enfonca la lame dans sa cuisse.

Le vent tourna, un frisson la parcourut et une
fine neige se mit a tomber dans la piece.

Elle s’écroula sur le plancher.

En rouvrant les yeux, elle vit briller une lumiere
vive et pure. Quelque chose en émanait, un objet a
la silhouette circulaire dont elle n’arrivait pas a dis-
cerner la nature. Elle étira le bras pour le toucher,
mais il s’éloigna aussitot, et elle s’approcha et il
recula encore. Et c’est alors qu’elle le reconnut. Son
visage. Le vrai. Celui qu’elle voyait dans ses réves et
qu’elle pressentait derriere sa peau molle et flasque.

Les textures, les couleurs et les formes de sa
chambre surgirent des téncbres et ’objet de son
ravissement s’évanouit. Devant elle, il n’y avait plus
que le manche en ébene de son poignard et quelques
gouttes de sang gelées dans la neige.

Elle s’assit sur le carrelage et considéra cette
composition.
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— Comme il serait merveilleux d’avoir la peau
blanche comme la neige, les cheveux noirs comme
I’ébene, les levres rouges comme le sang.

Le lendemain, elle invita le plus grand artiste du
royaume a peindre son visage. Son matériel sur le
dos, il monta les six cent quatre-vingt-seize marches
de l’escalier en colimacon qui menait a sa chambre.
Arrivé au sommet de la tour, a bout de souffle et les
oreilles bouchées, il sortit ses pinceaux et ses cou-
leurs, puis posa une toile sur son chevalet. La reine
’arréta tout de suite.

— Je ne t’ai pas demandé de peindre mon por-
trait, mais mon visage. Je veux avoir la peau blanche
comme la neige, les cheveux noirs comme I’ébene,
les levres rouges comme le sang.

Quelques heures plus tard, debout devant le
miroir, la reine admirait ’ceuvre du peintre. Lors-
qu’elle placa une chandelle sous son menton, son
visage scintillait comme la vision qu’elle avait eue.
Un sourire ravi se dessina sur ses levres, et sa peau
se craquela. Paniquée, elle retint son souffle, crai-
gnant que ses inspirations et expirations n’aggra-
vassent les dégats. En silence, elle pointa les fissures
sur ses joues pour que le peintre les retouchat, mais
elle suffoqua et, en avalant une immense bouffée
d’air, elle fit tomber le masque d’huile a ses pieds.
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La face interne était blanche et, avec les trous pour
les yeux, on efit dit qu'une téte de mort la regardait.

La reine passa plusieurs jours au lit, son poi-
gnard dans une main, une serviette dans ’autre pour
éponger les plaies. Couchée sur le dos, elle tournait
la téte pour regarder son reflet dans la glace. En vieil-
lissant, elle ressemblait a sa mere.

Elle se redressa, songeuse.

Elle dépécha un messager vers le front nord,
ou 'armée royale menait une guerre contre le sei-
gneur de la région. Le messager traversa le champ de
bataille en zigzaguant entre les fleches qui sifflaient
dans ses oreilles et, pour que les troupes ennemies
le crussent mort, en rampant parmi les cadavres, la
langue sortie et la chemise imbibée de faux sang.
Dans le tintamarre de toutes les lames de métal qui
s’entrechoquaient et des hurlements de douleur des
soldats a qui on amputait un, deux, trois ou quatre
membres et de ceux qui se rendaient compte, a la
vue de leur propre armure qui brandissait une épée
devant elle avant de tomber a plat ventre, qu’on
venait de leur couper la téte, il cria dans I'oreille du
roi que sa femme désirait mettre un enfant au monde.

Le roi galopa jour et nuit. Un jeu de verrous et de
loquets bloquait les articulations de son armure et le
maintenait en selle lorsqu’il voulait dormir. Quand
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la faim Passaillit, il embrocha quelque dindon sau-
vage qui passait par 1a, le dévora au bout de sa lame
et tendit la carcasse a son cheval, qui suca ce qui
restait avant de recracher les os.

En voyant poindre a I’horizon la silhouette du
chateau, avec sa tour si haute que le sommet dispa-
raissait dans les nuages, il sentit ses tripes se tordre.
Cette satanée volaille était pleine de nerfs, il elit
mieux valu la cuire et bien la mastiquer plutdt que
de Pengloutir. Avec des herbes fraiches et des gro-
seilles, le tout nappé d’une sauce au vin blanc et aux
échalotes, c’elit été délicieux.

Trois ans avaient passé depuis le début de ses
campagnes de guerre. Allongé aux cotés de la reine,
il fixait le plafond depuis de longues heures quand
il avait annoncé qu’il lui fallait régler quelque diffé-
rend avec un rival.

— Qui, ¢a?

— Un fripon. Le duc de... de quelque chose, son
nom m’échappe.

Les clairons avaient sonné pour réunir les troupes.
Seul dans ses appartements, il s’était voilé les yeux
de la main gauche et avait tourné trois fois sur lui-
meéme avant de pointer avec I'index de la droite la
carte du monde qu’il avait accrochée au mur. Il avait
d’abord voulu déclarer la guerre au camp de btiche-
rons qui se trouvait au bout de son doigt, mais les
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combats auraient duré quelques secondes a peine
et il aurait été de retour le jour méme. Qu’aurait dit
sa femme? Tout ¢a pour ¢a?

Il s’était voilé les yeux et avait pointé une autre
région, puis il était parti, sa vaste armée peinant a le
suivre dans un vacarme de sabots et de fer.

Aujourd’hui, son retour forcé au royaume le contra-
riait, aussi entendait-il ne pas différer. En passant le
pont-levis, il éperonna son destrier pour qu’il sautat
par-dessus les paysans venus I’acclamer, et encore
une fois pour qu’il montat sur ses pattes arriere et
fracassat la porte du donjon d’un coup de sabots. Il
gravit I’escalier en colimacgon en criant hue, cheval,
hue, et tandis que la béte piaffait et hennissait en
tournant sur elle-méme, il retira le morceau de son
armure qu’il fallait, saisit son épouse par la peau
du cou et entreprit d’exaucer sa volonté. Dans ses
bras, elle se laissait faire en regardant il ne savait
quoi par la fenétre.

Il soupira et s’affala a ses cotés.

— Mon petit papillon au miel, murmura-t-il en
suivant la ligne de son dos, si tu savais comme je
t’aime.

— Qu’est-ce que tu dis?

— Hein? Euh, rien. Je veux dire, la guerre, c’est
dur.
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Et il fronca les sourcils pour se donner un air
sévere et apre.

— J’ai vu des gens mourir.

— Ah oui?

— J’ai moi-méme failli mourir. C’est... enivrant.
La bataille, Podeur du sang...

— Jessaye de dormir.

Il retrouva ses troupes juste a temps pour le thé
avant la reprise des combats.

Pour célébrer la grossesse de la reine, on orga-
nisa une grande féte au chateau. Tous les villageois
de moins de vingt ans furent invités.

Du haut d’un balcon, Sa Majesté observait ses
convives tandis qu’ils s’amusaient, buvaient et dan-
saient au rythme endiablé des violes de gambe, des
musettes et des galoubets.

Elle fit s’approcher son valet et lui parla dans le
creux de loreille.

— Celle-ci et... celui-la.

Son homme de main alla chercher la jeune fille
et le garcon qu’elle lui avait pointés du doigt et les
conduisit dans sa chambre. Il s’épongea le front et
redescendit.

La reine saisit le menton de la jeune fille. En effleu-
rant a peine sa peau, elle suivit la légere courbe de son
front, la ligne délicate de son nez, les rondeurs de
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ses joues... Elle glissa son pouce entre ses levres,
rouges et humides.

— Tu as la beauté d’une reine, lui dit-elle, et la
jeune fille échappa un rire nerveux. Et toi, ajouta-t-
elle en se tournant vers l’autre, la prestance d’un roi.

Elle prit la main du garcon et I'installa sur le
genou de la villageoise. Lentement, elle la fit remon-
ter sous sa robe et la laissa tout pres de sa culotte.
Elle saisit ensuite la petite par la nuque, approcha sa
téte de celle de son compagnon et la pencha, juste
un peu. Voila, comme ca.

Assise dans I’obscurité, elle les dirigeait tandis
qu’ils se déshabillaient I'un et autre. S’ils allaient
trop vite, elle leur ordonnait de ralentir.

— Maintenant, pose ta joue a l'intérieur de sa
cuisse.

Leurs peaux ¢taient blanches et, quand les che-
veux noirs du garcon tomberent sur les levres rouges
de la fille, la reine frémit.

Les mois passerent dans une détestable lenteur.
Sa Majesté errait dans les corridors du chateau, les
mains sur son ventre. Elle imaginait déja les membres
de sa cour et les villageois massés sur les balcons et
les passerelles pour la regarder poursuivre la prin-
cesse dans le jardin. Oui, ce serait une fille, elle en
était certaine. Quand elle finirait par P'attraper, toutes
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les deux se rouleraient dans I’herbe. Elle la chatouil-
lerait et les soupirs ravis fuseraient de partout. Elle
la magquillerait, la coifferait, lui acheterait des habits
plus spectaculaires que le plus magnifique coucher
de soleil... En la regardant, on dirait Votre Majesté,
la princesse est votre portrait tout craché, et quand
on verrait son enfant, on dirait Votre Altesse, je vous
regarde et c’est votre mere que je vois.

Elle entra dans la chambre qu’elle avait attribuée a
la villageoise depuis que s’était déclarée sa grossesse.

— Ma chérie, si tu nécessites quoi que ce soit...

— Sije nécé-quoi, Votre Seigneurie?

La reine lui sourit.

— Tu es tellement belle...

— Votre Majesté, je pourrions-tu aller vouere ma
famille su’la ferme?

— Chut, repose-toi maintenant.

La reine accoucha dans sa chambre, au sommet
de la plus haute tour du plus grand chateau, construit
sur la plus haute montagne du plus grand royaume.
En s’efforcant de sourire, elle prit ’enfant que le
médecin lui tendait.

— Attendez-moi quelques instants. Je veux pré-
senter ma fille 2 mon royaume.

Sous le regard ému des médecins et des bonnes,
elle s’engagea dans I’escalier en colimagon.
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Elle tenait le poupon a bout de bras. Des qu’elle
avait posé les yeux sur cette enfant, elle avait reconnu
le nez en patate, les levres minces et les joues flasques
caractéristiques de son sang. Au fond de sa gueule,
sa langue, grise et visqueuse, gigotait comme une
huitre dans sa coquille.

La téte lui tournait, elle perdait beaucoup de
sang. Pour ne pas s’effondrer dans sa longue des-
cente, elle dut s’adosser au mur circulaire de la tour.
Quand elle entra dans la chambre de la villageoise,
celle-ci se redressa a sa vue.

— Votre Seigneurie, cela est-tu pas merveilleux,
vous avez mis bas votre marmaille. La mienne gigote
dans ma bedaine, voulez-vous-tu la sentir?

La reine fit un signe a son valet et celui-ci fendit
la petite du thorax au pubis, arracha ’enfant qui était
logée dans son ventre et la lui tendit. Sa peau était
blanche comme la neige, ses cheveux noirs comme
I’ébene, ses levres rouges comme le sang.

La reine 'embrassa doucement sur le front.

Puis elle se tourna vers la villageoise, qui hurlait
et gémissait de douleur, les doigts agrippés aux draps
tout imbibés de sang. Pour qu’elle se tit enfin, elle
lui langa son avorton.

— Cette... chose, c’est elle, ta fille. Et maintenant,
ramasse tes tripes, recouds ton ventre et va-t’en.
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La reine remonta les six cent quatre-vingt-seize
marches de l'escalier en colimacon en rampant
tantot sur le ventre avec sa fille, sa vraie fille, assise
sur sa nuque, tantot sur le dos, enfant coincée
entre ses seins.

En la voyant, une bonne se précipita vers elle. La
reine lui tendit enfant et parvint a dire qu’elle s’ap-
pellerait Blanche-Neige. Autour d’elle, les formes
se décloisonnaient et les couleurs se déversaient
les unes dans les autres. Au fond de cette bouillie,
une lumicere familiere brillait. La reine reconnut le
visage qu’elle avait apercu en émergeant des téne-
bres quelque neuf mois plus tot. I1 lui souriait douce-
ment. Elle inspira profondément et se laissa couler
jusqu’a lui.

Ceux qui se trouvaient dans la chambre virent la
reine tendre la main vers un coin de la piece ou il n’y
avait rien, puis tomber a plat ventre. De la bile cou-
lait d’entre ses levres tandis que, dans les bras de la
bonne, la princesse criait pour apprendre a respirer.

SUR LE cHAMP de bataille, debout sur son cheval,
le roi coupait la téte des ennemis qui s’approchaient
quand, du coin de I’ceil, il vit un messager venir vers
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