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En se réveillant, Marc se souvient avoir révé. Dans son
réve, une demi-douzaine de personnes lui parlaient toutes
en méme temps de choses différentes et d’inégale impor-
tance. Il ne s’agissait pas exactement d’amis, de collegues
ou de parents, mais plutot de personnages génériques
ayant pu appartenir a 'une ou 'autre de ces catégories.
Sans visage, ils étaient tous dotés d’une bouche fonction-
nelle. Le réve n’avait pas eu I'intensité des cauchemars. I
avait été irritant, au pire, mais surtout ennuyant, un peu
comme le serait un mauvais film de famille, tourné chez
des inconnus, qu’on regarderait sans curiosité.

Le terme «réve » apparait tout a coup a Marc étrange-
ment inadéquat. Ou alors c’est le réve lui-méme, ce mau-
vais récit mal orchestré, qui n’est pas a la hauteur du mot
censé le désigner. expression «j’ai fait un réve » semble
particulierement pompeuse ou grandiloquente pour évo-
quer 'expérience banale que Marc vient de vivre. D’ail-
leurs, réve-t-il jamais vraiment? Son cinéma nocturne ne
tient ni de ’évasion ni de I'invention. Une purge, plutot,



la vidange d’un esprit encombré. Mais sans doute en est-il
ainsi pour tout le monde.

Le radio-réveil diffuse un état de la circulation a Mont-
réal, ce qui est de peu d’intérét pour Marc puisqu’il ne
compte pas s’y rendre aujourd’hui. Puis viennent les pré-
visions météo. « Alternance soleil/nuages », dit la fille.
C’est, pense Marc, une variante intéressante des « enso-
leillé avec passages nuageux » et « nuageux avec éclair-
cies » auxquels il est habitué. Cette nouvelle catégorie
se situe sans doute quelque part entre les deux autres. A
moins qu’elle ne les ait remplacées? Marc n’a pas fini de
soupeser la question qu’il est mis au courant du temps
prévu dans les provinces du Centre et de ’Ouest, infor-
mations inutiles, encore la, puisque Marc prévoit passer
la journée dans cette partie-ci du pays et a I'intérieur, de
surcroit; informations ennuyantes, aussi, parce qu’on
n’annonce partout que normales saisonnieres et diverses
combinaisons de soleil et de nuages. Et puis, si jamais il
décidait de se rendre dans les Prairies, voire d’atteindre
les Rocheuses, la météo aurait le temps de changer avant
qu’il ne soit arrivé.

Marc appuie sur le bouton qui fera taire la radio pen-
dant une dizaine de minutes. Il ne risque pas de se ren-
dormir, mais pourra a loisir contempler la journée qui
s’annonce. Il pourrait acheter des fleurs. Cette idée lui
vient, et la perspective de cette audace lui fait tellement
plaisir qu’il envisage de sauter hors du lit.

La radio reprend. Le premier ministre du Canada se
prépare a recevoir de Chine deux pandas, symbolisant les
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liens d’amitié unissant les deux pays. Il ira les accueillir
a ’aéroport de Toronto «avec tous les égards dus a des
chefs d’Etat ». Marc se demande si cela inclut le tapis
rouge, la poignée de main et I'inspection des troupes. I
rit. Puis il se dit que ce doit étre un dréle de métier, pre-
mier ministre, et que lui-méme n’a probablement pas les
capacités pour accomplir une telle variété de taches, sol-
licitant des talents aussi divers. Puis il lui apparait que
la question ne se pose pas, que personne n’a songé a lui
pour le poste, pas méme ministre, pas méme député.
Drailleurs, Marc s’intéresse peu a la politique partisane.
Il aurait été curieux, tout de méme, de rencontrer des
pandas. « Faire leur connaissance. »

Marc déjeune : pain de bl¢, flocons d’avoine dans du
lait, et un café, bien stir, celui qu’on appelle le café du
matin et dont on n’attend rien que la poussée finale nous
convainquant de sortir, de prendre la route, de quitter
son quartier pour un autre et d’y faire son travail. La
radio d’auto s’allume des que Marc tourne la clé. Ony
parle encore de météo et de circulation automobile en
des endroits que Marc ne fréquente pas et qu’il serait, en
outre, bien embeété de situer sur une carte. Cette répéti-
tion le frappe. Combien de fois par jour doit-il recevoir
ces informations, combien de temps, quelle part de capital
mental doit-il dépenser pour traiter des informations qui
ne le concernent nullement? Viennent ensuite les nou-
velles du sport et Marc se demande pourquoi on lui donne
les résultats des Mondiaux de patinage de vitesse, pour-
quoi on lui parle de golf et de course automobile alors



qu’une fois livrés les résultats du hockey, que d’ailleurs
il connaissait déja, Marc a cessé d’écouter. Sans doute y
a-t-il en ce moment méme, dans une autre voiture, peut-
étre pas tres loin de la sienne, une femme ou un homme
intéressé par les résultats des compétitions de plon-
geon qui se tiennent ces jours-ci a Dubai, une personne
somme toute normale qui a enduré sans rechigner le
compte-rendu des matchs de hockey. Peut-étre, en effet.
Marc se demande a quoi ressemblerait cette personne. Il
regarde dans les voitures autour de lui et bientot oublie
ce qu’il cherchait.

Le présentateur de nouvelles revient avec cette histoire
de pandas et reprend l'expression « traitement réservé
aux chefs d’Etat ». Marc n’est pas certain d’avoir déja vu
un panda «en personne ». L’animal lui parait familier,
mais, a bien y penser, a bien éplucher ses souvenirs de
zoo et de vacances familiales, il ne trouve aucun panda.
Etrange comme peut nous sembler connue une chose
que I'on n’a jamais vue. Un koala, par exemple, ou une
arme a feu. Marc réalise que, des milliers de revolvers
qu’il a vus dans sa vie, aucun n’était effectivement dans la
meme piece que lui. Toute arme, tout fusil, n’a été vu qu'a
la télé ou au cinéma. Il en va de méme de la plupart des
femmes nues, bien siir, et de la muraille de Chine, mais
ce n’est pas la méme chose. Marc n’a jamais vu d’arme a
feu, sauf, a la réflexion, a la ceinture des policiers.

D’autre nouvelle importante est I’arrivée dans la capi-
tale fédérale, aujourd’hui méme, de marcheurs autoch-
tones. Le journaliste affirme qu’ils ont parcouru plus de
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mille cing cents kilometres a pied depuis leur village
d’origine, une localité au nom imprononcable du nord du
pays. Marc ne comprend pas tres bien. D’apres le repor-
tage, ils étaient six au départ et seront plus de trois cents
a larrivée, comment ca se fait? Se sont-ils reproduits en
chemin? Personne n’est la pour rire de la plaisanterie
que Marc n’a pas prononcée a voix haute.

Marc essaie de répéter le nom du village autochtone
entendu quelques secondes plus tot, mais il est incapable
d’aligner cette succession de sons exotiques. Cherchant
ensuite a le situer, il ne rencontre que le blanc infini
qui, dans ses cartes mentales, surplombe I’Abitibi et le
Lac-Saint-Jean. Mille cinq cents kilometres... Jusqu’ou
le ménerait une marche de cette distance? Vers l’est,
jusqu’a ’océan, peut-étre; peut-étre, dans l'autre direc-
tion, jusqu’a Toronto (il se trompe, mille cinq cents kilo-
metres vers ’ouest le meneraient a la hauteur de Pringle,
en Ontario, sur le bord du lac Supérieur). Est-ce que mille
cing cents kilometres, parcourus en ligne droite vers le
sud, suffiraient a le débarrasser de I’hiver? Ce serait dom-
mage; le printemps commence a peine.

Le trafic n’avance pas. Marc devrait partir plus tot
le matin. Souvent, il se le dit. Devancer son départ
d’une demi-heure, voire de quinze minutes, lui permet-
trait d’éviter toutes ces voitures qui, a huit heures pile,
engorgent le pont. Les cours commencent a 8 h 30, la
plupart des bureaux ouvrent a la méme heure et tout
le monde, employés comme étudiants, préfere arriver
juste a temps, plutot que de rouler rondement, arriver
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